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Die Begegnung 



O eotg greiser* »on Omfcteba, ßuft wti> Ceti». 



Sötr maren bie einzigen $)eutfdjen im >,$otel bu Sac" 
in ©ettagio, ber fRittmeiftcr unb idj. $ie übrigen ©äfte — 
foft nur (Snglänber — fomcn für un$ nidjt in SBetradjt, 
ba mir beibe nid&t genügenb ©nglifdj öerftanben, um ßuft 
ju üerfpüren, un$ ber UnliebenSmürbigfeit reifenber Griten 
an^ufegen. ©o näherten mir und benn einanber gteidj 
am erften Jage unb gelten feit beinahe mer SBodjen gute 
®amerabf<$aft. 

JBeibe Ratten mir ben ^Cbfc^ieb genommen, beibe bei 
ber ftaöaflerie gebient. 2Btr Ratten gemeinfame ©efannte; 
fogar einen entfernten Setter beonfprudjten mir $u aleid) cn 
Xeilen. ©o mar e3 benn fein Sßunber, bafc mir un$ 
gefunben. 

9ttttmetfter öon SRiggenfc Oerriet im Slu&ern nidjt ben 
ehemaligen Dffijier. @in t)of)er ©rab öon #uraficf)ttgfeit 
nötigte ilm, ein 3higengla$ ju tragen, unb jmar bebiente 
er ftd) einer SBriße. 

— grüner trug icf) einen Kneifer, ganj früher fogar 
ein 2RonocIe! Hber mir fommt e$ ljeute nur nod) auf 
ba« $raftifd)e an. gdj fön mc$t mefjr eitel! 

@o hatte er mir ganj im Anfange unfrer SBefannt* 

fdjaft erflärt, unb in bem „3$ bin nidjt me^r eitel" lag 

eine Ergebung, mie bei einer grau, bie mit ©djönfjeit 

1* 
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unb Sugenb abgefchloffen ^at. Unb bod) mochte er faum 
öierjig ^Icn, mar ftattlidt), fdjlanf unb groß, unb hatte 
al£ Ulan gemiß gut auSgefehen. 

SBorum er einft ben 2lbfd)ieb genommen, erfuhr id) 
nic^t Sebenfallö festen e$ eigne SBahl gu fein, benn er 
ftanb offenbar mit feinen ehemaligen fftegimentSfameraben 
auf bem beften Sußc. 

£>a3 SMner fanb um fiebert Uhr abenbS ftatt, unb nur 
pflegten un$ naa) Sifdj, bei einer Xaffe SKoffa unb einer 
(Stgarre, in ben pafotengefdjmütften ©arten bc3 $oteI§ $u 
fcfcen, ^art an ben (See, mit ber SluSfidjt auf bie SSitta 
(£arlotta am jenfeitigen Ufer. 

S)ort am SBaffer mürben bie (£inbrücfe be$ £age3 
beforodjen. 2Sir taufebten unfre 2lnfid)ten au$ über ba3, 
ma$ un3 bie beutfdjen 3^itungen mitgeteilt. SBenn ein 
alter Äamerab beförbert roorben mar ober einen Orben 
erhalten hatte, fo gab ba3 ©efarächSftoff. 

(£8 mürbe in ©ebanfen errcjtert, in #annoüer hinter 
ben #unben geritten, ©treibe auS ben erften fieutnantä* 
jähren tauchten auf, Sugenbgef d^ic^ten , Sßferbe, bie mir 
einft befeffen, mürben beurteilt. 

5)er föittmeifter mar ein ernfter Sftenfdj. Unb menn 
er bon Dummheiten unb Srrtümern ber Vergangenheit 
rebete, fo gefdjah bieg in einem £on, ber it)n mir lieb 
machte. 

•JftchtS ^^ilifterhafted Hang barauS, aber er fanb 
auch nicht, mie ba3 manche moljl traten, baß er in jungen 
3al)ren eigentlich ein fleincr ©chtoerenöter gemefen fei. 

$>ie Sage im grühiofc maren fdjon borgefdjritten, 
unb e$ marb mir, ber ich fpäter in ba3 ©ngabin gehen 



Digitized by Google 



5 - 



trollte, gu $ei6, fo bajj id) bcm SRittmeifter meine Slbfidjt 
mitteilte, SBeHagio ju bertoffen. 

3)a3 festen iljm emftlidj leib p tljun, aber rote eine 
2Irt oon (Ergebung ins ©djuffal in iljm lag, bie beinahe 
etmaS Drientalifc§e3 Ijatte, fo meinte er nur: 

— SBir f>aben unS lieb getoomten. 3$ ^offe r e8 
beruht auf ©egenfeitigfeit. 2)arum muß eben ein @nbe ge* 
macf)t toerben. 63 !ann ja nidjtS eroig bauem auf biefer 
SBelt! SBiffen ©ie, idj lernte einmal in granfreidj einen 
alten grangofen fennen, einen frönen alten #erm mit 
meinem ©eibenfjaar unb Henriquatre; toenn ber eine ljübfct)c 
Jrau fab,, bltcfte er il)r roeljmütig nadj unb fanb nur 
bie entfagung^DoQen SBorte: Helas: tout lasse, tout 
passe, tout casse! $5ann feiern mir alfo Ijeute abenb 
Slbfdjieb Oon einanber! 

Unb com felben ©ebanfen befeelt, befteUten mir 
gleichzeitig eine glafdje ß^ampagner. 

3eber foHte ber ©aft be£ anbern fein, big mir und 
enblidj ju gleichen teilen einigten. 2Bir tran!en beibe 
für gemöfmlidj faft ntdjts unb ein paar ©Idfer brachten 
un$ in angeregte (Stimmung, in jene Stimmung Dorm 
3lu$einanbergef)en oon Beuten, bie fid) roirflid) lieb ge* 
momten Iwben unb bie mdt)t miffen, ob iljre ßebenSroege 
je mieber einanber berühren merben. 

Waty alter ©olbaten*@itte Ratten mir ba$ erfte @la3 
geleert auf unfern $aifer, unb ba gerabe ber ©raten feroiert 
mürbe , erinnerte idj an ben 23raucf> metner engeren $eimat 
§annooer, bie ©abel in ba$ Sleifc^ $u fteefen unb ein 
ftiUeS ©lag ju trinfen auf ben „©eneral ftnufemont". 

— ©eneral ftnufemont? 2Ba8 bebeutet baS? 
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3dj budgftabterte tangfam bie franjäfifcfjc grflarung, 
bie jeber ©annoberaner unter Shtufemont üerfteljt: Que 
nous aimons. 

9£odj einmal I)ob idj ben Äeldj unb fprad^ leife ju 
meinem Sftadjbar: 

— 2Ba$ toir lieben l Sßroft ! 

$er SHttmeifter f>ob jögernb gleichfalls fein ®la§, 
fld^tlid^ um eine Slnttoort oerlegen, bis et feljr emft fagte: 

— @3 gilt3^nen! 3^«cn! 3$ trinfe in bem ©inne, 
aber für ®te, für ©ie mit. 

3n biefem Slugenbliä traten gftei neue Slnfömntlinge 
an ben Sifdj. 

(Sin £err unb eine $ame. 

$er Oberfeüner begleitete fte unb rüdte un$ gegen« 
über, too niemanb fa§ f bie ©tüljle, il)nen bort Sßläfce 
anjutoetfen. $ie $ame mar eine auffaHenb fdjöne (Sr* 
fdjeinung: grog, mit leudjtenben, fdjroarjen Stugen, nur 
ein roenig ftar! getoorben. ©ie modjte mof)t breifjig %a$Te 
gölten. $>er §err fjatte nidjtS SBefonbereS an fidj. (Sine 
fraftige, blonbe, norbbeutfdje ©eftalt, wie man jie ettoa 
in Hamburg meljr als einmal auf ber ©trage treffen 
!ann. SBeibe maren in Xrauer. ©ie toarfen einen ober« 
fläd)li(f)en ©tief über ben ©aal unb sollten eben un$ 
gegenüber $lafc nehmen, als bie fdjöne grau plöfclidj ben 
#errn anftieß unb Ijaftig fagte: 

— 3Bir motten uns bodj lieber an ben einsehen Xifa) 
fefcen. 

$)amit toanbte fte und ben dürfen , Don iljrem erftaunt 
bretnblicfenben Spanne gefolgt. (Sin paar leife SBorte 
raunte fte Ujm ju. (Sr fu^r (aftig Ijerum, befann fid) 
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jebodj, elje er bie Söeroegung gegen un$ üollenbet, unb 
<jing mit üjr, oljne und anjufeljen, an einen Ucebentifdj. 

$ie fteuanförnmlinge festen fidj nun fofort unb bie 
$ame ttmfjte e8 fo ein$uridjten, ba& fie und ben föücfen 
t>ref)te, roäljrenb üjr Begleiter und fein Profil juroenben mufjte. 

Qdj fonb bie SBemegung unb ben $la|jtt>edjfel ber 
beiben berartig auffatlenb, bog idj midj lädjelnb $um 
tRittmeifter manbte unb fagen moHte: 

— SSBir fdjemen fein Vertrauen emjuflö&en. 

Slber bie SBorte blieben mir in ber &et)(e fteefen, als 
idj ba£ ©eficf)t meines 9t , acf)bar3 falj. 9Jtft großen ftugen, 
bic unter ber ©rille einen befonberä ftarren SluSbrucf an* 
genommen Ijatten, bliefte er auf bie beiben gremben, als 
fei if)tn eben eine ©rfc^einung getoorben. 

3dj fagte enblidj, mid) bom eigenen ©taunen ju erholen : 

— 2ßa3 ift S^ncn benn? 

£er iftittmeifter festen wie au$ bem Xraum $u ermaßen. 
dt beugte fidj ein toenig ju mir herüber, bampfte bie Stimme : 

— ÜRidjtS, nichts. SBunbern ©ie fidj nidjt (SS mar 
ein peinlicher Slugenblicf. 

SDabet fudjte er unter bem Xifdje meine £anb, unb 
als er fie brüefte, foürte id), mie i^m ein jäljer ©ebroeifj 
fren ©anbrücten gefeudjtet. ®ie ^bfänebfrimmung friert 
^erriffen, fie wollte fidj aud) nidt)t ttneber fnüpfen laffen. 

fertig ferbtert mar, fdjlug ber iRittmeifter bor, 
aufoufteljen. 

SSBir berlie&en ben ©peifefaal, olme baß ber #err 
unb bie Barne brfiben, bie nidfjt einen ©lief $u und marfen, 
e$ bemerft gärten. 

$113 ttnr an ber Portierloge borüberfamen, um in 
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ben ©arten ju geljen, fragte ber Sttttmeifter ben Sortier, 
fdj einbar gleich giltig, in SBirflidjfeit jeboa) mit leife bebenber 
©timme, ob bie £errfdjaften in Xrauer, bie eben an* 
gefommen, in SBeHagio bleiben mürben. Orr erhielt bie 
9lu3funft, fte mottten am nädjften üftorgen mit bem erften 
6cf)iff tueiterfatyren. S)ann fugten mir unfern gewohnten 
Sßlafc auf, too mir aHabenblid) ben Kaffee $u rrinfen 
pflegten, Ijart am ©ee, ber unter ber Xerraffe leife gurgelnb, 
plätfdfjernb fleine SBeHen an bie ©teinquabern trieb. 

3a) magte nidjt §u fragen, beim ba$ (SreigniS oe* 
brütfte midj fo, bafe i$ feine SBorte fanb. 

— ©ie finb fo fa)meigfam, — meinte ber SRittmeifter 
nadj einer SBeile. 

— 3 0 ) baü)te, ©te fingen fjeute abenb lieber 3§ rcn 
©ebanfen nadj. 

($r ereiferte ftdj: 

— Stein, nein, nein. 3»" Gegenteil. (Srjäjjlen @ie 
mir etmaS. ©itte! 

$>odj mie e3 meiftenS in foldjer Sage $u gefdjeljen 
pflegt, wollte mir burdjauS nidjtS einfallen. Unb idj fragte 
enblid) gerabeju, ob e3 ifm üerftimmt, baß bie beiben 
Sremben un$ gegenüber niajt Ratten $la(j nehmen mögen. 

(£r fdjien juerft um eine Slntmort öerlegen ju fein, 
©nblid) beugte er ftd) gan§ nafje $u mir, als befürchte er, 
tton einem dritten gehört ju merben: 

— ®ie fönnen nidjt Oerftanben Ijaben, toa$ ber (Sin* 
tritt biefer beiben für midj bebeutete. Söenn ©ie mit einem 
Söorte baoon angefangen hätten, fo mürbe idj Sfaen fofort 
alles cr$äf)lt fjaben. 33) bin oer^eiratet gemefen. Diefe 
5£ame mar meine grau! 
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(£r fat) meine SBertounberung unb fuhr fort : 

— 3atoof)t, meine grau. 3$ bin acht 3at)re Oer« 
betratet getoefen. 

— 2Wjt 3at)re? 

— 3$ fabe Jtemlich jung geheiratet, mit fünfunb* 
amanjig 3at)ren. 

$er ÄeHner brachte un8 tote geroör)nIi^ f nachbem mir 
eine SBetle Äaffee getrunfen, 53ier. (Sr räumte ba3 gebrauste 
©efdjirr ab unb barüber oerging einige 3eit. 

2Bir fafjen ganj allein auf ber Xerraffe. 

@3 mar ein tounberfamer Slbenb, öofler SRitbe bie ßuft, 
fein SBinbhauch regte fid). $ie #ifce be$ Xageä ^atte naa> 
gelaffen. fßom ®ee tönte ganj leife ba3 ^lätfc^ern ber SBeHen 
herauf. $er SRonb ftanb niebrig. 93öHig mar bie $unfett)eit 
noch nic^t hereingebrochen, fonbern ein rötlicher ©treifen am 
Gimmel, mo bie ©onne untergegangen, oerMagte erft leife. 

$a8 Seben am SBaffer hatte fchon aufgehört. $ie 
£änbe ber Schiffer ruhten. Stuf ber SanbungSbrücfe brannte 
eine trübe ßateme. $raufjen auf bem ©ee fat) man bie 
hellen ftajütenfenfter ber Dampfer, gegenüber leuchteten bie 
dichter öon (£abenabbia. 

Unb ju biefer SRaturftimmung !am hin^u, ba{$ e$ für 
un£ beibe ben legten Slbenb bebeutete, ben mir miteinanber 
oerbrachten. (£in Slbfdjieblgefühl friert in ber 2uft ju 
liegen. $a8 SBebürfniS, fidt> $u offenbaren, bielleicht fid) 
$u Oertetbigen, befycrrfchte mein gegenüber. S)un!el marb 
e£ unb bunfler, baß unfre ßüge immer mehr öerfdjtoammen. 
Sftan berichtet leichter, toenn einem feiner in3 ©eficht fieht. 
$)a mirb bie ©eele meit unb öffnet fidt), um ju fagen, rca3 
fte fonft fcheu Oerborgen hätte. 
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Der SRittmeifter begann mit gebämpfter Stimme: 

— 33) &in ad)t3oh rc Verheiratet geroefen. &cc)t ganje, 
oolle, lange 3a^re. Steht 3<*h rc lang ging tiefe grau an 
meiner Seite. 2Bir fahen uns oom borgen bis jum Slbenb 
unb toieber bis jum Sftorgen, bis auf bie Qeit, too ber 
Dienft mich fernhielt. SQßir öertiefjen unS nicht. Steht 
3ahre, unb baS Qa^r r)at brei^unbertfünfunbfea^jig Sage. 

SBährenb meiner (Sh* bin id) ein S^h* * la 8uite 
gemefen. SEBtr Ijaben eine Steife um bie (Srbe gemacht. 
3)aS ^atte fie fict) immer erträumt. 2Bir maren toährenb 
langer Seefahrt im engen föaum einer Sabine, mie mir 
eS jahrelang in einer befdjränften SBoImung in meiner 
Keinen ©arnifonftabt ausgemalten, mit brei Zimmern, meil ich 
bort eben feine anbre paffenbe 93ef)aufung bcfommen tonnte. 

2Bir haben meinen Urlaub jufammen oerbracht in 
fleinen Seebäbern, too eS faft niemanb gab außer unS, 
in einfamen ©ebirgSthätern, mett fie feinen 9ftenfäen fehen 
toottte auger mir. SBir fearen allein ganj auf unS ange* 
toiefen, SBodjen hinburct). Sie hat mit feinem anbern ein Sßort 
gemechfett 3<h toar ü) rc Unterhaltung, ihr Xroft, ihr alles. 

2Bir fyabtn fein (Geheimnis bor einanber gehabt. 
SStr haben unS jebe Regung unfreS $erjenS, unfrer Heroen 
geftanben, ich fe nnc ifr Seben, feit fie benfen fann. 3$ 
mar eingemeiht in ihre SJcäbchenträume, ihre fleinen 
Dummheiten, ihre greunbfchaftcn, auS früheften 3<th* eit - 

3ch fenne ihren ©efchmacf, als ob er meiner märe. 
3ch fenne ihren ©tauben mie ihre religiöfen 3tDeifel. 
SBir hooen über bie legten Dinge gebrochen, als ftunbe 
unS felbft fchon baS @nbe beoor. 

SWein ©ort, mein (Sott, maS mill ich facjen? 3$ 
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fernie fie eben fo, tüte jtoei 2Renf<hen, SJtonn unb grau, 
einanber fennen, bie au« tieffter Neigung einanber bie 
$anb gereift, bie ad)t 3afjre ^tnburc^ Seite an «Seite 
gelebt, be« Sebent tluf unb SRieber burdjgemacht ^aben, 
Suft unb ßeib geteilt. $ie geglaubt haben, fie würben ein« 
mal fterben müffen, Wenn ber anbre oon biefer (£rbe ginge. 

Unb biefe grau grü&t mich nicht mehr, wie id) fie 
nicht mehr grüfje! 

3ft ba« benfbar? 3ft ba« möglich? 3ft ba« nic^t 
einfach Unftnn? — 

<£r machte einen Slugenblid Sßaufe, al« muffe er 
Altern fchöpfen. (Erregt hatte er geforodjen, bafe ich meinte, 
ihn gar nicht Wieber $u erfennen. $odj je weiter er er« 
jäfjlte, befto mehr oerhallte ber %on ber fieibenfd^aft. 
Unb fajliefjlidj fdjien er ju berieten oon etwa« gan$ 
gernem, SBeitem, beinahe wie oon bem (Srlebni« eine« 
anbem, bem er felbft nur als Beobachter jugefchaut. 

@r fprach im ruhigen gfofj ber SRebe, ohne ftd) ju 
unterbrechen, ba& e« ein runbe« SBilb gab, eine beinahe 
abgefdjloffene (Srjä^lung: 

— 34 fagte 3h nctt fchon, ich b,abe mich oerhältnt«* 
mäßig jung üerheiratet. S)ie Börner ^atte id) mir balb 
abgelaufen unb ich langweilte mich in ber Heinen ©arnifon. 
(Sin föteioenmenfeh bin ich nie gemefen. 

ihirj unb gut, idj verheiratete mich balb. $urch <£rb- 
fdjaft au« annehmbaren in gan$ Oorjüglid)e pefuniäre Ser* 
hältniffe gefommen, brauchte ich QU f ® c l° 5 U f c ^ cn - ® a 
wählte ia) m * x oa ^ fdjönfte Stäbchen, ba« mir begegnete. 

©ie mar bie Xodjter eine« üerabfdjiebeten 3nfantertc* 
Offizier«, ber eine $erficf)enmg«ftelle angenommen h*tte, 
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um bie gamilte ju ernähren. (Sine gute Partie fam itynen 
gelegen, um fo meljr, als ba3 junge SRäbajen fidj nid)t etma 
als Opfer betrachtete, fonbern midj fwtte faben mollen, 
längft e^e id) in 5Berf)ältniffe gefommen, bie mir erlaubten, 
eine grau $u nehmen of)ne einen Pfennig Söermögen, ja 
fogar mit ber Saft einer unterftüfeungSbebürftigen gamilie. 

Unb unfre (Sfje mar glücflid), feiten glütflidj. 3ft e3 
jahrelang getoefen. ©ieben lange Qa^re! 

Steine grau liebte nidjt bie ©efcHigfeit roie anbre 
fdjöne grauen. 3 n ©efeflfdjaft ftarb iljr baS SDBort auf 
ber 3unge. Unb nun traf e$ fidj, baß ein paar tarnen im 
Regiment maren, laut unb aufbringlidj, überluftig, bie mit 
ben Herren Slllotria trieben unb gerne jeigten, tote amüfant 
fie mären. 

©te gaben ben %on an in bem flehten 9teft. $er 
Jffommanbeur mar Sunggefelle, ber Sttajor aud). ©o 
fehlte eine ältere $ame, bie ein ©egengetoidjt gebilbet l)ätte. 

Unb je lauter fte mürben, befto ftifler mürbe meine 
grau. 93ielleicf)t (^atte bie 9lot $u #aufe, bei ber bod) 
immer ber ©d)ein gemaljrt merben mußte, ifjren (Sfjarafter 
baf)in gebilbet. 

Unter ben jüngeren Dffijieren — ja fo, eigentlich 
müßte id) oon mir nodj etmaS fagen: 34 oin immer 
fctyroerflüffig getoefen. 

34 foeiß nidjt, ob idfj nicfjt me^r jum ©eletyrten 
geeignet gemefen märe, aber id) mar nun einmal im Eienft 
unb meine grau paßte ja audj ju mir. 

34 toar roeber ein großer ©tratege, nod> ein greunb öom 
rein Weiterliefen, oon ber ©rjiefjung oon Sßferb unb SRann, 
oom Kommiß. 
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34 §ötte °°4 über furj ober long einmal ben 2lb* 
fdjieb genommen, nur entfdjltefjt man fidj immer fdjtoer. 
34 (ad biel, unb fdjttefclidj nafjm mia) meine @4n?abron 
bo4 au4 in 2lnforu4, unb ber 9Kenf4 mufj eine ©efdjäfti* 
gung fyaben, fonft ift er unglüdtidfj. 

Sllfo i4 wollte erjagten. . . . @d gab im Regiment einen 
jungen Offizier, ber bem gemiffen $on ber anbem tarnen, 
ju benen meine grau eben nidjt gaffen moflte, fernftanb. 

Sd fam ganj oon felbft, bog mir i!)n ins $aud jogen. 
@r Ijatte mana^eö gelefen, Ijatte bie SBelt gefeljen, mar 
auf SReifen gegangen, Iwtte, elje er eingetreten, ftubiert. 

(£r mar ein lieber 9Kenf4 üon guten formen, fe^r 
angenehm, fe$r fümj)atf)if4, unb gefiel und beiben glei4 s 
• mägig. (£r mar grofj, fräftig, ein nötiger *Rorbbeutf4er, 
blonb unb rufn'g. 

3uerft, ald er in unfer §aud fam, Ijatte er etroad 
Verlegenes, unb im ©runbe genommen ging ed und au4 fo. 

©ie miffen, mie bad in flehten ©arnifonen ift, fo ein 
Verheirateter fagt ben jungen ftameraben, fie möa^ten ft4 
»anfagen 4 , roenn ed iljnen pafjt. 

Slber in biefem ,2lnfagen' liegt etmad bon gegen* 
feitiger Une^rlia^feit. $ie 3unggefellen greifen ben ©ebanfen 
mit Vergnügen auf, erflären, bad märe rei$enb unb fie 
mürben näa^ftend erfdjeinen. 

Slber fie fommen nia^t, fie benfen, ed mürbe einem 
bodj nia^t Raffen, unb man märe nur $u artig, ed einju* 
geftefjen. 

©o ging ed auaj meinem ßameraben. (£r fonnte 
niemanb finben, ber fia) mit iljm jugleia) angefagt Ijätte, 
unb fo etfdjien er allein. 
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©tili, mie meine grau mar, tarn eS bor, bafj mir 
ftumm raupten unb uns unfern Xräumen Überliefjen. 

2>a mürbe bann mandjmal maljrhaftig jef}n SRinuten 
lang fein SBort gefprodjen. 

3n ber erften Qeit bin idj ba$ ©efüf>I nidjt Io3 
geworben: er muß fid) ja Iangmeilen! 

Slber er fam weiter, regeintägig. (Einmal fagte er e£ 
mir früf) beim S)ienft: ,3ft e3 birredjt? (mir Ratten balb 
»rüberfäaft gemalt) ißa&t e3 bir heute abenb?' 

C£r fragte immer nur, ob eS mir angenehm fei, idj 
aber antwortete natürlich jebe$mal, mir mürben und freuen. 

3)ann fcf>üfte er ein anbermal ben Söurfdjen, lief 
fragen; ober oft geföal) es audj, bafj mir if)n, menn mir 
ihn am britten Orte getroffen Ratten, hinterher noch ju 
einem Olafe SBier unb einer (Zigarre mit nach $aufe 
nahmen. 

@o crfdjien er mofjl bie SSodje brei*, üiermal. 
©chlie&Iidj richtete e3 fia) Oon felbft ein, baß mir niemanb 
anberS bei un$ faljen, menn er ba mar. (Sä Ijätte und 
geftört. 

Unb mit ber %t\t emofanb ich ihn nur nod» als 
guten greunb unb gar nicht mehr all ©oft, fo bafj ich, 
menn e3 mir pa&te, ruhig bie 3ci*«ng la3, mährenb er fich 
mit meiner grau unterhielt. 

SBir pflegten in meinem 3unmer ju fifcen : ba$ $h ees 
maffer brobclte unb ber greunb rauchte ftumm feine 
©igarre. 2lb unb $u teilte ich etmaS mit, ba$ gefdjehen, 
unb mir förachen bann einige Slugenblirfe barüber. ätteine 
grau hörte ju, mag mir fagten. 

$)a$ ging fo lange &ü. ®<* tont e$ einmal im 
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Safino ju einem ©efprädj, e$ foHte irgenb etwas ©emein» 
fameS unternommen Werben, *on Herren unb ©amen be$ 
Regimentes. 3n metner ©egenwart mürben alle auf* 
gejault, bie fidj beteiligen follten, aber mir maren nid)t 
babei. 

3)a$ mar mir f>einli$. 

Unb iä) fagte baljer ^u meinem Sreunbe föatlj, ber 
ein SllterSgenoffe öon mir mar: ,9hm, Ijabt iljr un$ benn 
gan$ öergeffen? i 

(Sr meinte: ,3^r fommt ja bodj nidft.' 

,3G8arum glaubft bu ba$?' 

(£r lachte: ,2ldj ©ott, ba3 mei§ man ja! 4 

3$ Ijabe meiter nia^tä geantwortet. 2Bir mürben 
aufgeforbert unb gingen waljrf)aftig nidjt Inn, aber e£ 
Ijatte irgenb einen ganj ftidfjljaltigen ©runb, ber mir ent* 
fallen ift. 

$113 ia) bann föatlj einmal mieber traf, meinte er: 
,©ief}ft bu, idj lmbe e$ ja gewu&r, i^r fommt bodj ntdjt!' 

Unb icf| tjatte eine ÄuSeinanberfefeung mit itym barüber, 
bei ber er fdjliefjlidj fagte: ,#öre mal, alter $erl, mir 
finb bodj fo lange 3af)re gute greunbe! Sftdjt Wafjr, bu 
faßt e3 ridjtig auf, wa3 tdj bir jefct fage ? 3f)r bürft eudj 
nidjt fo jurfidjiefjen. ®a8 geljt nid)t. @$ mirb barüber 
gerebet.' 

3dj mar fe^r erftaunt. $odj mie man e£ in folgen 
Sagen ju ttyun pflegt, antwortete idj gereijt, e§ foHte nur 
barüber reben, Wer reben wollte, baS Wäre mir $ödjft 
gtcidjgittig. 

Ratt) meinte, ba£ bürfe mir aber md)t gleidjgiltig fein. 
$od) id) .lad)te it>n au$, unb abenbä, als wir brei 
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mieber bei einanber fagen, er$äf)lte idj, ma£ mir mit* 
geteilt morben. Xa madjte jum erftenmal, fett mir Oer* 
heiratet maren, meine grau eine ©cene. (Sie »urbe plöfc* 
lid) gan$ erregt: fic liege fidj nidjt borfdjreiben , maS fie 
$u tlmn $ätte ober nidjt. ßein 9ttcnf$ t)ättc baS föe$t, fic^ 
in iljre Sßrtoatüerljältniffe ju mifcffen. 

$er greunb fudjte meine grau ju beruhigen unb bie 
gan$e ©ad)e als Heine, gleidjgiltige (Siferfüdjtelei Ijinju* 
fteHen. 

©o gingen bie #benbe meiter, unb mir fümmerten 
uns nidjt um bie anbern. @S fann fogar gefommen fein, 
bafc mir uns aus einer 2lrt oon DjtyofitionSluft nodj mefjr 
jurüdfaogen als früher. 

@S modjten SBodjen »ergangen fein, als idj einmal 
toieber baran erinnert mürbe — tdj entfinne midj nod) 
genau beS XageS: unfer Sftajor mürbe t abgegeffen ( , meil 
er ein $)ragonerregiment in Dftyreufjen befommen §atte. 

$abet marb id) jufäflig 3^uge eines ©efarädjeS 
amifdjen jmei jungen Offizieren beS Regimentes, bie offen* 
bar gar niajt barauf arteten, baß idj unmittelbar neben 
üjnen ftanb. 

©ie gelten fidj barüber auf, bafj SBefer, mie ber 
greunb §ieg, fidj meber im Äafino, nod> in ber ©tamm* 
fneipe in ber ©tabt meljr blirfen laffe. Unb üon einem 
ton beiben fiel bie SBemerfung — oiefe SBorte meifc id) 
nodj ganj genau, meil fie mid) ärgerten, unb eS ift mir, 
als ^örte idj fie jejjt nodj in ben Dtyrcn — : ,£>er ift jeben 
5tbenb anbermeitig befdjäftigt.« 

3dj Imbe bamalS bem jungen Äameraben mdjtS gefagt, 
idj Ijätte iljm moljl aud) in ber %$at nichts fagen fönnen. 
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2lber id& er$äf)lte eS benfefben Stbenb nod), SSefer unb 
meiner grau. 

Steine grau ärgerte fi($. (£r ladjte nur unb meinte, 
t>ie onbern öerjieljen e3 nur nid>t, bog er biefe ,ibioten* 
Ijafte ©ierfauferei* nidjt »ertragen Idnne in ber Verfluchten 
lEabaffneipe'. 

(£3 marb grüfjjaljr. 

Unb e§ festen mir, al$ märe meine grau nodj ftitter 
getoorben als früher, aber als id) fte borüber befragte, 
meinte fie lädjelnb, iljr fehle ja nichts. 

34 fpra4, ohne meiner grau etroaS ba&on ju fagen, 
mit unferm SRegimentSarat, einem fc^r bernünftigen 2Rann, 
ber ni^t blog ein guter Slrjt mar, fonbern audj ein lieber, 
treffli^er 2ttenf4. $er fagte mir, er backte ftdj, biefe 
©eretjtheit unb bo4 roieber Xeilnahmloftgfeit fönnte ein 
toenig ^topod&onbrie fein, ^Blutarmut. (£r mürbe mir 
raten, meine grau fortjufcfjicfen, öielleidjt ju SSertoanbten. 
©in Suftme4fel roürbe i^r gut thun, eine #ur, ein ©ab* 
befu4 fei ja gar nid)t einmal nötig. 

SSorfiajtig fpra4 i4 baöon mit ihr, öorftä)tig, benn 
fie mürbe jefct öftere beim geringften Slnlafc f)eftig. 

$lber fie mochte baöon nidjts miffen, mit hätten ja gar 
feine SBermanbten auger ihren (Sltera, $u benen fte nic^t mottte, 
unb fte fimne bo4 nidjt allein in ber 28elt herum fahren. 

®a fa^Iug i4 ihr üor, Urlaub ju nehmen. 34 sollte 
mit iljr reifen, aber fie mehrte eS entfd^ieben ab. 34 
mürbe um biefe 3eit ber (S4tüabron3au3bilbung gar feinen 
Urlaub befmnmen. 

@te ^atte red^t, idj befc^tog bzfyalb, lieber einfach 
auf ein ftaty k la suite ju gehen. 

QJeorgtJrei^cttöottOtnVteba, Suft unb Setb. 2 
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tfuerft Ijatte meine grau nichts bagegen, als id> ifjr 
aber auSeinanberfe(jte, bog nur maljrfdjeinlidj in unfer 
Regiment nidjt ttrieber fommen mürben, mollte fie bura> 
aus nichts me^r baoon f)ören. 

3<$ beftanb barauf. 3a) faf) baS nur als MuSflufc 
iljrer franffjaften Saune an. ©ie mottte eben ntdjt, bafc 
iljr geholfen mürbe, unb ba mufjte idj ber Vernünftige fein. 
$l&er nun würbe Jte nod) erregter als öorf>er: SRein, fie 
ginge niä)t, jte bliebe l)ier. 

3ä) badete, eS Iwt ja 3^it, idj fange eben ein anber* 
mal baöon mieber an. 

Unb ia) marf in ben nädjften SBodjen tyier unb ba 
©enterfungen Ijtn, lieg mir IReifcfü^rcr fommen, faradj mit 
il)r oon allerlei ©täbten unb ßänbcm, bie mir nodj nid)t 
gefeljen, fo bafj fie merfen mufjte, mie iä) midj mit SReife* 
ptänen trug. 

3n biefer Seit ^atte fidj ifjr SBefen toollfommen ge* 
änbert, unb änberte ftd) roeiter, idj möchte beinahe fagen 
Don Xag §u Xag. 

©ie, bie früher bie 9hitje felbft gemefen, mürbe auf* 
geregt, gefprädjig, überaus lebhaft. 

@S mar im grü^a^r an einem jener milben Xage r 
too man füljlt, jefrt fann fein Sffitffdjlag beS SBinterS me^r 
einbredjen, jefct jinb ßälte unb groft überrounben, nun mu£ 
ber ©ommer fommen mit feinen langen, fonnengefattigteu 
Xagen, mo baS ®orn reift, mo alles aus ©arung unb Un* 
fidjerljeit, auS SBerben unb ©ntmicfeln ber (Srnte $uftrebt 

3a) meife nidjt, ob baS nur ein perfönlidjeS ©efüljl 
ift, aber mir ift eS immer fo oorgefommen, als gäben fold)c 
Seiten bem 2Renfd)en etmaS 2öeid)eS, als mären fie geeignet 
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jit ruhiger, liebebotter, vernünftiger Sluäfprache. SBir Ratten 
hinter unferm £aufe einen ©arten mit einem langen, bidjten 
Saubgang, ber im greien auf eine SOjefe münbete. 2) er 
©arten war fonft nur SRufcgarten, unb biefer ßaubgang 
ber einjige SBeg, wo e$ ©chatten gab. 

@3 mar fpäter Nachmittag, ich mar mit meiner grau 
braußen auf ber SBiefe geWefen, unb mir lehrten nun burd) 
ben fiaubgang, langfam nebeneinanber fdjreitenb, jurücf. 

®a überfam midj eben jene« ©efühl, tute fott tdj fagen, 
eine rräumerifche SRilbe, eine Stimmung, in ber ich jebem, 
mit bem ich eine Stteinung3t>erfd)iebenf)eit gehabt, bie #änbe 
hätte reiben mögen unb ihn bitten: ,SBir motten oergeffen, 
ma3 fotten mir und gegenfeitig ba$ Seben verbittern l ( 

Unb in biefem SSerfö^nungSbrange Iaftete ba$ Gemußt* 
fein auf mir, baß ich mich in lefcter Seit metner grau etwas 
entfrembet gefüllt, baß mir uns rtid^t mehr recht üerftanben 
Ratten. 

3d) näherte mich ihr, legte ben 2frm um fte, unb 
mährenb wir ben ßaubgdng ^inunterfajritten, ber und jebem 
fremben ©liefe entjog, fagte ich, mir mären in ber legten 
3eit t)ie unb ba einmal aneinanber geraten, ba3 fottte nid)t 
mteber oorfommen, ich müßte ja, fte möre etwas blutarm, 
etwas geregt, aber e£ mürbe ftdj alles mieber entrichten. 

©ie fdjmieg, unb id) nahm e3 al$ eine gute S3or* 
bebeutung, meil fie fonft in biefen Sagen, wenn ich Oer* 
fudjt ^ätte, in fotdjer SBeife mit ihr ju reben, jmeifettoS 
aufgebrauft Wäre. 

©o fam e$, baß Wir, als Wir baS $au§ erreichten, 
oon fetbft noch einmal fehrt machten unb ben Saubgang 
Wieber jurüeffchritten. 

2* 
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Dabei fähig idj bor, mir wollten nad) ber Sd)Wei$; 
wenn e$ un$ nidjt meljr gefiele, gingen mir fort, fänben 
wir bagegen ©efafijn an einem $unft, fo fönnten wir ja 
monatelang bleiben« 

5)a fie nid)t3 antwortete, meinte idj fdjon gewon* 
nene3 (Spiel ju Ijaben, nnb fagte, nm tfjr Suft unb 2Kut 
ju madjen, tdj mürbe morgen babon mit bem $omman= 
beur reben, unb idj hoffte, in uierjefm Xagen fdjon fönnten 
rotr a Dreyen. 

$eute abenb aber moöten mir bie ©a$e mit unferm 
greunb befpredjen, ber ja längere Seit in ber ©djweij gemefen 
fei 55a fönnten mir Drei jufammen ben SRcifeWeg feftftellen. 

©ie Ijatte bis baljin gefdjmiegen, nun blieb fie plöfclidj 
fielen unb fagte: ,$a£ gefjt nidjt! $a3 miß idj nid>t, 
fann idj nidjt, ertrage idj nidjt! ®a$ ift unmöglidj, idj 
miß Ijier bleiben. 4 

tiefer 2lu8brudj fam ganj unertoartet, unb fie erflörte 
plöfclidj: ,34 muß bir ein ©eftänbnis machen.* 

34 Wollte juerft an einen @df)er$ glauben, aber iljr 
MuSbrud mar fo emft, fo f4meräen$bolI, bog mia? ein 
plöfeli4er ©ajreden paefte. 

s Jhin fdjlug fie bie Otogen bor mir ju ©oben unb 
fagte fd)ned, tonloS , wie etwaö , ba3 fie lange bebrütft, 
unb ba$ fie nun enblidj IoS werben wollte: ,34 nwtfl bir 
etwa« mitteilen, erfdjrio? nid)t 34 muß einen großen 
©djmerj bereiten . . . idj fann nio^t anberS . . . iaj Ijabe 
oerfuc^t, bagegen angufämpfen, e3 ift mir nidjt gelungen. 
34 fyabe mi4 immer gefä)ämt, e3 bir 5U fagen, unb idj 
fmbe au4 gejögert, Weil id) glaubte, e$ würbe bergeljen. 
Slber ia) muß bhr'3 nun fagen, benn idj bin meiner ©acfje 
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gang fidjer, e$ ijl mfy$ meljr baran ju änbcrn . . . 
id) liebe beinen greunb. 4 

@S fam mir fo gänjli4 unerwartet, baß i4 e3 tooljl 
juerft md)t emft genommen Ijabe. Slber nun , tote fie ft4 
anflagte, tote fie e$ mir Hör machte, tonnte i4 eben boc^ 
nic^t meljr jtoeifeln. 

34 müßte ni4t me^r su fagen, toaS i4 geantwortet 
Ijabe. 34 glaube, iä) toar nur niebergef^mettert. iBieQeia^t 
bin iä) au4 Ijeftig geworben, jornig. 34 toerbe iljr 
mo§l gefagt Ijaben: ,9Kan muß #err feiner ßeibenfdjaften 
unb £anblungen fein.* Dber eine jener egoifttfe^en Un* 
geredjtigfetten: ,$u barfft ilm nitft lieben!' 34 toerbe 
e§ tooljl für Unfirtn erflärt f)aben, für 3vrtum/ für . . . 
für . . . id) weiß nia)t was . . . 

$ber fte blieb babei unb flehte mi4 an, if>r ju glauben, 
baß fie rebli4 gegen fidj angefämpft Ijfttte, baß fte tridjt 
mefir anberS fönne, baß fie e$ mir Iwbe fagen müffen. 

34 toußte ni4t, too mir ber S^opf ftanb. 

34 § ÖDC Da $ @cfprä4 abgebro4cn. 34 Ö m 9 au f 
mein 3nnmer, unb f4loß mi4 ein. 34 überlegte. (£tn* 
mal glaubte i4 baran, im nö4ften Mugenblitf Ijielt i4 e$ 
toieber für unmöglia), ja, i4 meinte fogar, eS fei nur 
eine fq:e 3bee meiner grau, fie fei geftört. 

Kenten ©ie bo4, ßcute toie mir, bie fi4 au$ lange 
feimenber Neigung geheiratet Ijabcn. 3)ie nur für ein* 
anber lebten, bie alleg ooneinanber toiffen, bie ft4 6i* in 
bie tiefften gafem tfyrcä ^erjenä fennen ... ja, fagen 
@ie einmal felbft: ba$ ift bo4 unmögli4, baS ift bo4 
gan$ unfaßbar, ba$ liegt bo4 außerhalb jeber S8ere4nung, 
SBaM4«nli4leit, 9Äöglt4!eit. 
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$err ©Ott nodjmal, tocß foll man ba anberä benfen, 
als ba$ ift eine geiftige Störung! 

SebenfallS aU id) — t4 glaube, e$ »erben ©tunben 
vergangen fein — toieber au« meinem 3immer trat, mußte 
t4 nic^t öortoärtS, nic^t rürfmärtä. 3a) jmeifelte: @ott 
id) mit tljr fpreä^en? 9liä)t fpreä^en? 3$ fyatte nur ba$ 
©efüljl einer bumpfen, unbeftimmten SBut gegen SBefer, 
ber meine grau in biefen guftanb gebraut. 

Unb ba fiel e$ mir plöfclid) ein: SBaren fie benn 
toirflia) im (SinberftcmbniS? 34 fjatte e« für felbftoer* 
ftänblidj gehalten. 34 »ollte ben &ert über ben Raufen 
fliegen. 

SIber bann fam toieber bie Überlegung : SBarum hatte 
fie e3 mir benn gefagt? <$nttt>eber fie fterften unter einer 
$)e(fe — bann lag e8 in ihrem 3ntereffe, baß iä) nid)t$ 
babon erfuhr — ober fte Ratten ben gemeinfamen $Ian 
Oerfolgt, fi4 einmal ganj anzugehören, na bann märe 
er bod) ma^ri^einna) mit meiner grau einmal bei paffenbcr 
©elegen^eit burajgebrannt 

34 war einfaä) ratio«. 34 mußte mit meiner grau 
barüber reben, aber id) befanb midj in einer Stimmung, 
baß id) füllte, idj fonnte nidjt mit ihr .fpreajen. 34 
toeiß nid)t, toaS id) ihr angethan ^attc. 34 . . . h&*te fte 
mtßhanbelt. 

©lücfttchertüeife tarn SBefer an biefem &benb ni4t 
$u un$. 34 f<4 4 n am ßnbem Sttorgen beim S)tenft, 
aber nur ganj oon toeitem, fo baß toir uns ni4t einmal 
$u grüßen brausten. 

Unfer gemeinfameS 9Kittag$effen an biefem Xage mar 
für4terli4, mir erftarb ber 93iffen im SJtonbe. Slber 
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meine grau, Ijatte nidjtS ÄetfeS, #erau3f orbernbeS , ba$ 
triefer grau ja aud> gar titelt geftanben Ijätte. ©ie $atte 
«tarn« demütiges, SBetdjeS, unb blidte midj mit i&ren 
großen Sfagen unfäglidj traurig an. 

Unb ba ging ia) nad& £tfd& ju tyr. 3$ gab tyr 
leine #anb, id) fragte fie nur: 

,§abt ifjr eud> üerftänbtgt ?' 

©ie fd)ien midfj gar nid)t ju berfteljen unb idj toieber* 
tjofte: ,3c§ meine, iljr feib bod) einig in biefem ©djfage 
^egen mid}?* 

2tber fie antwortete mit ber fetbftoerftänbtid&ften SKiene 
Don ber SBelt, unb idj Ia« in ifjren Sfogen ein grenjen* 
lofeS ©rftaunen: ,2Sie fannft bu benn ba3 bto§ benfen? 
<£r afmt bod) nid)t3 babon!' 

,(5r af)nt nid)t$ babon?' 

,9leht, td& Ijabe nie mit ifmt geforodjen. @r toeife 
<3 nidjt' 

$a$ erfdjien mir faum fapd). 2lber nun beutete 
fie mir, nrie fie berfudjt fjabe, gegen biefe unfelige Seiben« 
fdjaft anjufämpfen, mie e3 iljr nidfjt geglüdt märe, ioie 
fie aümä§lidj iljrer ©adfje immer fixerer geioorben, nrie 
fie fid) immer gefragt, ob fie e3 mir fagen follte, toie fte 
dualen erbulbet, mä)t auSjubenfen. 

tiefer Äampf bauere nun fdjon über ein falbes 3afjr. 
©ie Ijabe juerft geglaubt, fie mürbe e$ überttrinben, aber 
nun f)abe fie feine ©offnung meljr, bag e$ ftd) änbern fönne. 

Unb ba fiel fie mir plöfctid) ju Süfjen, umflammerte 
meine Stoiee mit grauen in ben klugen unb bat mid) 
unauögef ejjt : ,(£rlöfe mid) bon iljm! §ilf mir bod), (nlf 
mir! 3$ toiH ja nid)t, aber idfj fann nidfjt anberS.' 
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£a3 Ijat midj entwaffnet. 

3<fj fünfte mid) überttmnben, füllte midj toeid) »erben. 
Stteine grau, meine ßebenSgefäljrtin, oljne bie id» nidjt 
leben tonnte, fam ju mir aö ifjrem SRann, if>rem greunb, 
unb fluttete mir if>r 4?er$ aus unb bat, id) folle ü>r Reifen. 

können ©ie fid) eine fold)e Sage oorfteßen? Äein 
Sflenfdj fann aljnen, ttrie e3 in mir auSfalj, melier ©turnt 
in mir tobte. 3dj follte i§r Reifen unb tonnte nid)t an 
gegen mein eigenes ©efüljt. (£3 mar nod) $u frifdj atteS, 
e3 fjätte 3«it öergeljen müffen, bann Ijätte idj tf)r üieöeidjt 
Reifen tonnen, ifjr raten, {ie aufridjten, {ie tröften, fie 
beruhigen, fie öietteic^t auf einen anbem SBeg führen, auf 
ben SBeg jurürf ju mir. 

Unb an biefem Sage Ijabe idj bloß immer gefagt: 
,2öir roerben ja fejjen! 28ir merben feljen! 2Bir merben 
fefjen! 4 

Slber id) nal)m atlmäftfid) eine anbre Stellung ein $u 
ber grage. 3dj burfte nid>t ber jürnenbe ©atte {ein, id) 
mufjte il)r #att »erben, tyr Berater, ber il)r l)alf, fia> 
ton biefer unfeligen ßeibenfdjaft ju befreien. 

$a$ beftimmte in nädjfter Qdt meine ^anblungen 
unb ©dritte. 

3)a$ ©a^limmfte mar natiirftd) bie erfte SBieber* 
begegnung mit SEBcfcr. 

SBie foflte id) mid) benehmen? ©oUte id) tym etroa£ 
{agen ? $)a§ l)ätte ij)m bie Unbefangenheit geraubt ®ann 
»äre er nid)t mefyr ju uns getommen, fjätte bodj gar 
ntait tommen tonnen. 

Unb loa$ Ijfttte man bann gebaut unb gerebet? (£r 
burfte triebt ptöfelid) fortbleiben. 
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3cf) faßte allerlei Richte, idj fal) meine grau an etma 
tote eine 2Rorpljmmfüd)ttge. (Snt$ief)t man einer folgen 
Äranfen mit einemmal baS ©ift, fo bricht fie jufammen. 

@3 galt alfo unfer bisheriges Seben mit bem greunbe 
ruf)ig fortfefcen unb erft aflmählid) un$ weniger häufig 
feigen, um un$ fdjlie&Iid) ju trennen. 

SBte ba$ §u gefdjetyen lmtte, mar nodj nidjt ju fagen. 

SBöre ber Sommanbeur, Übrigend fonft ein gan§ öor* 
äüglidjer Offizier, ber paffenbe (£f)arafter gemefen, fo 
hätte ich mia) ihm anvertrauen f önnen , unb er hätte jum 
Seifpiel burd) Mbtommanbierung SBeferS ober fonftmie 
etma$ getfyan. 

Slber ber ftommanbeur mar ein alter 3unggefefle, 
ber öon ben Stauen feine aU^u ^o^e Meinung befafj. 
$urjum, ba3 märe einfach unmöglich gemefen. 

©ie f önnen fidj benfen , mie ferner bie erften Slbenbe 
maren. SWeine grau fpracr) fein SBort. ©ie bliefte faum auf. 

Siefer aber mar öoHfommen unbefangen, unb fein S3e* 
nehmen ^a!f mir fchliefjlich brüber fjinmeg. 

3ftit meiner grau fpradf) id) abficr)tlicr) nicht mehr 
barüber. 3dö föoßte jefet noch nicht baran rühren. 

$a3 2Kanööer nahte unb ba fügte e$ ein gtüälidjer 
3ufaH f baß baS Regiment einen Dffijier jur fftcitfdjule 
nach £annober fommanbieren mußte, unb e$ traf — 
SBefer. 

3$ gitterte, mie meine grau e3 aufnehmen mürbe. 
Suerft öerfuchte jte, mir ben ©inbruef, ben e3 auf fie 
machte, ju oerbergen. 5Iber plöfjüch brach e$ bodj mit 
furchtbarer ©eroatt to$, fie meinte, fcfjrie, tobte, rafte, er* 
Härte mir, fte »erlange nichts, als nur in feiner S^ö^c ju 
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fein! Unb nun mar fic plöjjlidj bafür: idj foHtc ben Slb* 
fdjieb nehmen. 

Unb idj fjatte baS ©efüljl, als münfdje fic ntdjtS 
anbre$, al3 bafj mir bann nadfj $onnoüer jögen. 

2tber bog mar ber Sttenfäen, oor allem meiner grau 
megen, auSgefdjloffen. 

3$ fefcte e3 ifjr in ruhiger SBeife auSeinanber, aber 
fic mar feinen SBernunftSgrünben jugängttdj. SBaS bie 
fieute bähten, märe iljr einerlei, idj roügte bodj genau, 
bafj fie nidjts ©träflidjeg ju bem Spanne fü^rc. @ie 
muffe iljn fefjen, nur bon roeitem, fogar nur miffen, bafc 
er in ü>rer SKälje roetle. 

Unb fie machte midj mieber jum Vertrauten, fo baß 
mir öon mdjtS anberem mef)r rebeten, als baoon, baüon, 
immer baüon! 

3$ tröftete, idj beruhigte fic, als 2Kann, aU greunb, 
als Strjt. 

(£3 mar ifjr ntdjt beijufommen unb fie geriet fdjliefj* 
lief) in einen foldjen 3 u ftob, bafj id) um iljren SSerftanb 
fürchtete. 2)a e$ fo nid^t meiter ging, reidjte id) ein ©e* 
fudj ä la suite ein. 

@r trat in §annoöer fein ftommanbo an. SBir maren 
ein paar Xage in ©erlin unb bort fonfultierte id) einen 
befannten Sfteroenarjt. 

2)er berühmte Sttann meinte, er mufjte meine grau 
fe^en, fennen lernen, aber fie mar nidjt baju $u bemegen 
unb er gab mir nun ben 9tat, id) foße fie cinfad) iljren 
SBeg geljen laffen. 

®a fmbe idj in einem Slugenblicf ber ©djmadjljeit — 
aber idj liebte ja meine grau, Herrgott, ic$ liebte fie bodj 
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— etma* gethan, ba* öiefleicht nid^t triftig mar uttb jum 
Unglücf auSgefchlagen ift. 3$ ^abc ihrem Sitten unb 
drangen nachgegeben, unb mir ftnb auf ber Steife nach ber 
3nfel SBight — über §annooer gefahren unb — bort geblieben. 

$amal3 mifchten fid) 9legiment$fameraben in bie 2ln* 
gelegen^eit. . . . 3um Scifm'el befam idj einen ©rief öon 
meinem alten greunbe SRath — benn au* ben paar Xagen 
in $>annooer waren nun boch fdjon äBodjen geworben, bie 
mir im $otel roohnten — er muffe mir fagen, auf bie 
©efahr Ijin, baß e* mit unfrer greunbfdjaft au* märe, 
man rebe über meine grau, mir müfjten fofort abreifen. 

(Sin entfernter Setter, ber al* Reitlehrer nach £annot>er 
fommanbiert mar unb fid) eigentlich fonft nie um mich g e * 
fümmert hatte, hielt e* auch für angebracht, 5lnbeutungen 
fallen ju laffen, fo baß ich beinahe mit ihm einen böfen 
£anbel gehabt hätte. 

Sin ©rief meine* ©chroiegcröater* traf ein, Gerüchte 
mären ju ihm gebrungen unb fo Weiter. 

5)ie ßeute thaten ade, al* moHten fie mir bie Slugen 
öffnen, unb in SBirflichfeit mufjten fie boch nicht, baß ich 
bie ganje Angelegenheit fannte, ba& ich foanfagen ber Ser* 
traute meiner grau mar. 

2lber einen Erfolg hatten biefe SBarnungen. 

3ch feth ein/ ich ntufjte ein @nbe machen. 34 farad) 
mit SBefer. 

dt fchien mie au* ben SBolfen gefallen. @* märe ein 
Strtum, er fönne fich ba* nicht benfen, er f)abz niemal* 
eima* gethan, um e* $u oeranlaffen, er märe boch m v 
guter greunb gemefen unb nun fei e* mit feiner Unbefangen* 
heit oorbei. 
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2lm (ähtbe biefeS ©efpräajeg fam idj mit iljm überein, 
bafc mir fofort £annooer berlaffen mürben, unb mir beiben 
Banner fdjieben als bie beften greunbe. 

211$ idj aber nun meiner grau fagte, mir mürben ab« 
reifen , meigerte fie fid) mit$ugef)en. ©ie mar mä^renb 
unfrei 2lufentf)alte$ in §annooer liebeöoll gegen midj, 
naljm alle möglichen SRüdfidjten, mie früher. SBon iljm mar 
nie bie SRebe. SBir fallen ifm audj feiten. SBenn mir ifjn 
aber fafjen, mar immer nodj jemanb anbreS babet. 

©ie fpradj faft gar nidjt mit ifjm. (£3 fdjien fie fdjon 
ju beruhigen, bajj er fidj nur in ber SRalje befanb. SBtc 
fie e3 mir öor^er gefagt, genügte e$ faft, ba§ mir nur 
überhaupt in ben SRauern berfelben ©tabt meilten. 

SDodj fo ging e$ eben nidjt roeiter. 9hm, mo er e$ muffte, 
f)ätte idj nidjt mefjr allein bie Slbenbe mit itynen jufammen« 
fifcen fönnen, mir märe fein 3Bort über bie Swuge gefommen. 

3dj maajte mir jefct SBormürfe, bog idj mit iljm baöon 
gefprodjen, aber ju änbem mar e$ nun einmal nidjt mefyr. 
3e$t f)te& e8 einen (5nt|"d)lu& faffen. 

Unb ba fjabe idj getljan, ma8 mandjem bielleidjt gan$ 
unglaublidj öorfommen mirb, aber idj fjabe e8 getljan au$ 
Siebe ju meiner grau. 

3aj fagte mir: e£ ift unmöglidj für uns alle, fo meiter 
ju leben. 

SReinem $er§en mar fie bodj berloren. (Sine grau, 
bie iljrem Spanne gefteljt, bafj fie einen anbern liebt, !ann 
ber ÜHann nid)t an fidj feffeln motten. 

9Kein ©lüd mar jerftört, idj mar ba$ Opfer, idj 
tonnte bodj nidjt roieber glüdlidj merben — foHte idj nun 
aus @goi$mu$ iljr ©lütf mit opfern? 
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3)a Ijabe id? t^r eined #benb$ ruhig gefagt: ,3<$ 
gebe bich frei.* 

$)a3 ift öiefleicht einer ber bitterften Sfagenbltcfe, bie 
einem 9Kenfchen befdjieben fein fönnen. 

Kenten @ie, jtoei SBefen, bie jahrelang Sag unb 9lact)t f 
ohne fidj je p trennen, ntiteinanber gelebt haben, ÜDtann 
unb grau, bie feine ftinber befifcen, too fid) infolgebeffen 
atte£, toaS fidj in biefen beiben SSefen an Siebe, ßörtlic^* 
feit, Sntcrcffe, äußeren unb inneren ©rlebniffen gefammelt 
hat, nur gegenf eitig aufeinanber begießt ; SDtonn unb grau, 
bie feit adjt 3^ren ein SBefen finb, bie nicht mehr ofync 
einanber glauben erjftieren $u fönnen, fotlen ftch ptö^Itc^ 
trennen, trennen, ofme fid) je toieber ju fefjen, ohne je 
tt)ieber ooneinanber ettoaS ju ^ören? 

$a£ ift ber Söeginn eines neuen $)afein3. $a3 ift 
genau fo, als ob ber anbre Seil geftorben toäre. 

^ein, nicht geftorben, e$ ift fdjlhnmer. ©er fcob ift 
baS Übernatürliche, baS Überm enfdjlidje, bie Statur, bie 
eingreift unb einen XrennungSfdjnitt ausführt. 5)er Xote 
fommt nie toieber, bie Rechnung ift beenbet. 

$>amit finbet man fidj bietteic^t ferner ab, aber e$ 
ift ettoaS Unabönbertid)c3 barin, einmal finbet man fid> 
ab unb man behalt baS 5(nbenfen, bie Erinnerung! 95c* 
^alt baS ®rab, baS man f ermüden unb pflegen fann, an 
bem man trauern unb meinen fann, an bem man in ©e* 
banfen surücfjuf ehren oermag ju einftigen gläcf liefen Sagen. 

2Ran behält baS 53ilb ber Sieben im ©erjen. äRan 
fann eS oor fidj fehen auf bem Rapier unb fagt fich, fo 
fafj fie auS. 3h r $htge lächelt mich iric$t mc h r an ' a & er 
menn fie fyet toieber oor mir ftünbe, wenn ich nttt ihr 



Digitized by Google 



— 30 — 

oereint mürbe, träfe idj fte einmal mieber bort oben, fo 
gehörten mir mieber ju einanber, fo üerftünben Mir und, 
fo toäre e3 — unb lägen audj 3afjre bajnriföen — als 
Ijätte niemals unfer SBunb ein <£nbe gehabt. 

SDton fönnte benfen , Wenn man ein gläubiger üDtafcfj 
ift: idj fämpfe mein Seben nodj burdj, id) hnH auf biefer 
(Srbe allein meiter geljen, toiff emft unb ftarf fein unb nidjt 
trauern unb oerjagen, benn idj felje unb finbe fie ja mieber. 

Unb man fönnte aud) benfen: ba8, mag einem bie 
Arbeit, mag einem baS ganje Seben möglich madjt,ift 
ba3 SBemußtfein: mir feljen un$ mieber. — 3$ &in nun ein 
gläubiger 3Renfdj, id) mürbe e8 ju troftloS finben, menn 
mir in boJ SRidjtS ftarrten. SBenn audj für mid) mein 
Seben Saft unb Dual ift, fo befifce id> bodj ©lauben unb 
9flut genug, um e£ nidjt burd) einen furzen ©djuß Oon 
mir ju merfen. 

3dj fönnte mir Oorftellen, baß man fo fein $afetn Oer* 
brächte unb fdjließlid) gern unb Reiter auf immer bie 
klugen fdjlöffe, in ber <Sid)erl)eit be$ äßieberfefjen«. — 
2Iber nun benfen ®ie, baß biefeS SSBefen, beffen $afem 
mir gehörte, für ba$ id) forgte, ba$ mein erfter ©ebanfe 
mar beim @rmad)en unb mein lefcter, menn idj mid) jur 
föulje legte, baß biefeS SBefen tot ift für midj, unb bod) 
lebt , baß e£ auf ber SBett ift unb idj nicrjt 511 ifmt fpredjen 
barf, baß e£ Ijeute unter bemfelben 5)ad)e meilt, unter 
bem id) fdjlafen merbe, unb mir ntcf)t gehört, mir fremb 
ift, mie ein ©tubennadjbar, ben baS ©djidfal an ber 
Xable b'fjote mit mir juf ammengemorf en , Oon bem idj 
nidjt meiß, oon mannen er fommt unb mofjin er gefjt, mie 
er l)eißt unb mer er ift. 
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9ttdjt fo frcmb, nein, frember, ferner. $em un* 
befannten SRachbar fann ich mich oorftellen, ict) fönnte 
mit ihm farechen, menn ich eg in meiner Öbe unb ©in* 
famfeit nicht mehr ertrogen fann. 

$ber mit ihr fann ich e3 nicht. 

©ie atmet biefelbc ßuft tote ich, fie fann fid) mir 
gegenüber fefccn unb fie erjftiert nicht für mich- 

Samt man benn aber 3&fjre au$ bem Seben [treiben ? 
$ie finb bod) einmal gelebt, unmiberruflich gelebt! 

®er SRittmeifter ijatte bis ^ier^er ofme Unterbrechung 
gefprodjen. @3 fear ganj bunfel, ich fonnte feine 3öfl e 
nicht erfennen. ©r brach plöfcttch ab, ich merfte e$ feiner 
Stimme an, bog er nicht met)r tociter fonnte. 

Unten plätfeherte unb glucffte ba$ SBaffer. SSon fem 
Hang bumpfeä Stauf djen Oon ben SRäberfcfjaufetn eines 
Kämpfers, man fah feine Sinter nicht, fie maren noch hinter 
ben Säumen üerborgen. HRir mar e$, als ob ber Witt* 
meifter fdjludföte, bann räuföerte er ftd) ein paarmal unb 
ich meinte, er mürbe mieber beginnen ju erjagten, boch 
er f$tmeg noch immer. 

34 tooHte nicht fragen, er mußte öon felbft anfangen. 

34 tougte ja noc§ weht, mos nun eigentlich gefchehen, 
mie er fich oon feiner grau getrennt unb mie fie fchlie&Iich 
boch einen anbern geheiratet hatte. 5)enn ber $err, ber 
mit ihr mar, mar boch ih? 3Jcann. 

3(h blieb lange meinen ©ebanfen überlaffen, bann 
(efete er mieber ein unb begann: 

— 34 möchte Shnen bte (Sinjetheiten ber lefeten 
Unterrebungen oon bamals erfparen. 

3n biefem STugenblicf Hang Oon ber SSeranba be$ 
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$otcl3 Ijerüber bcr bierftimmige ©efang Don „ßa Bella 
Sfcapoti" unb ba ffirac^ er nidjt roeiter. ©einöle einen 
2Ibenb nm ben anbem fom eine jener Ijerumjieljenben 
©ängergefeflfd&aften, um ben $oteIgäften etmaS toorju* 
tragen. $ie erften Stbenbe fyattc e3 und @pa& gemalt, 
aber jcfet fam e$ mir öor — obgleich bie Stimmen Ijübfd) 
maren — als finge ein Seierfaften unter bem genfter an 
ju bubein „0 lieb fo lang bu lieben fannft" gerabc in 
bcm Mugenblitf, mo man eine $>craen8eröffnung madjen nriü\ 
$)ie ©timmung mar fo jäf) abgertffen, bog berSRitt* 
meifter plöfclid) aufftanb unb fagte: 

— £a$ langmeitt ©ie ja, ba$ fitib ©adjen, bie füfflt 
bto& ber, ben e3 angebt. 

(Statt aller Slntroort fdjob tcf) meinen 9lrm in ben 
feinen, unb mir gingen nadj ber SanbungSbrücfe ber Dampf* 
fdjiffe, um ber Sftufif au8$umeicf)en. 

3dj fragte, nadjbem mir ftumm eine Sßeile am Quai 
auf unb nieber gefdjritten maren: 

— 2öer ift benn ber£err, ber Ijier mit iljr ift? 
$)er SRittmeifter fieß plöfclid) meinen 2lrm lo$ unb 

blieb fteljen: 

— «Run, SBefer! 

— SBefer, mie ift ba$ möglidj? 

®r fufjr auf, als märe er in ©ebanfen getoefen: 

— 2ld) fo, ba3 Ijabe idj gar nidjt erjäljlt. 3°r 
ridfjtig, richtig ! $aS mar nämlia) fo: 9118 idj bamals 
biefe Unterrcbung mit meiner grau Ijatte, mo tdj fie frei 
gab, mußte id) mir bodj aua) überlegen, ma8 au« iljr 
mürbe. SSefer mottte ja nidjtS öon i^r miffen. 

3«) bin mit iljr überetn gefommen, fie foHte $u 
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tljren eitern gelten unb bort ein l)albe$ 3a§* bleiben. 
3dj Ijabe ifjr ba3 2$etfpredjen abgenommen, bog fie in 
biefer Stit nicfjt nadj ©annoöer jurücffeljre. 

ÜKadj Ablauf eines falben ga^reS m o Ate id) fie bann 
uodj einmal fragen, ob fie immer nod) bellte mie früher. 
$ätte fie bann biefen SKann üergeffen, fo mären mir toieber 
^ufammen gefommen, blieb fie bei üjrer SReinung, min 
fo mußte eben bie ©Reibung eingeleitet merben. 

©ie mar einöerftanben, unb mir trennten un$. SEBte 
idj biefeS fjalbe %a1)x jugebradjt Ijabe, meifj id) faum $u 
jagen. $er Xag, an bem nun enblidj bie (Srflärung erfolgen 
follte, mar aber für midj mie ein XobeSurteil, ba$ gefällt 
toerben mirb — man meifj e3 genau — unb "nur burdj 
äußere Umftänbe funau3gefdjoben ift. 

3d) Ijatte feine Hoffnung, idj mußte, e3 ift au«. 
Hub e$ mar aus. 



3)er SRittmeifter 50g feine SBrieftafdje fjeroor, blätterte 
i>artn unb griff ein Rapier $eraud. 

£er Ouai lag üerlaffen ba, an ber ßanbungSbrücfe 
brannte bie einfame fiaterne unb beim ßidjt biefer ßateme 
lieft er midj einen SBrief Iefen. 

(Sr enthielt nur bie paar SBorte: „@3 bleibt babet. 
3dj fann nid)t anberS unb merbe nie anbrer Sfofidjt 
merben." 

$er föitimeifter faltete ba$ Rapier mieber jufammen, 

<Seorg gr eifert oon Om^teba, fiuft unb fietb. 3 
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naljm meinen 2lrm unb mätyrenb wir am ®eftabe auf 
unb nieber gingen, fagte er furj: 

— 34 6 aoc barauffjin bie 6d)eibung eingeleitet. 
(SHner muffte bie ©cfyulb tragen, ia) liebte biefe 5rau, id> 
jumte iljr ntdjt. Sur midj mar atteS gletdj, üjr tüottte 
i(6 ben 2Beg ebnen. ©ine grau trifft fo leicht ein SttafeL 
$>a Ijabe idj bie ©d^ulb übernommen. 

9iun gingen mir nodj lange fdjmeigenb auf unb* 
nieber. 34 ^atte nidt)t^ ^injujufögen, au4 fragen tooflte i4 
nia^t, obgleich er mir m>4 bie (Srflärung fdjulbig mar, 
mie e$ gefommen, bog biefer anbre, ber bod) nidjtS bon 
if>r ^atte miffen motten, fyutt if)r 9Jtonn mar. Slber ia> 
erfuhr e$ nia)t bon iljm, unb i4 rührte nidjt meiter baran. 

34 ^atte moljt ein ©efitfjt, als bürfe i$ i^n in 
biefer Stimmung nid)t atiein laffen, bo4 i4 tonnte nur 
ferner meine Mbreife üerf Rieben, ba idj SSermanbte f4on 
oon meiner Slnfunft in Kenntnis gefegt. 

©o mottte i4 $u Söett ge^en, megen be3 zeitigen 
9lufbrud)3 am anbem £age, aber ber SRittmeifter fa^Iug. 
mir bor, un3 no4 in ben SReftaurationSfaal be$ #otel& 
ju fefcen unb ein ©la$ SBier $u trinfen, er fürdjte 
oor feinem einfamen Limmer. 

8Sie mir nun fdjliefjlidj als bie einzigen ®äfte bort 
im ©aale fajjen, fam er bod) unmittfürlia) mieber auf 
bie ©efdjidfte jurütf unb babei fanb e3 fl4, baß er 



Digitizeci by Google 



feiner ehemaligen grau — ba er bie ©dmlb übernommen — 
ein 3af)rgelb jaulen mußte. 3$ ttmnberte mid), als bei* 
läufig bie #öf)e ber Summe genannt mürbe. 

£a griff er nach meiner $anb unb meinte, inbem 
er fie ein paarmal brücfte unb mich burdj feine ©ritten* 
gläfer mit unenblich traurigem SluSbrucf anfa§: 

— ©o biel Wäre ja nia)t nötig gemefen, aber fie fottte 
nicht Sftot leiben, fie follte leben, nrie fie eS bei mir getoohnt 
gemefen ift. Unb fie brauchen etmaS, benn fdjließlich, mie 
eS gefommen ift, toeiß ich nidfc)t. SBiettetcht ift eS SRitleib 
öon it)m, üietteicht hat fie if)n baju gebraut, bietteicht liebte 
er fie bodj unb hatte fidj'S nur nicht recht eingeftanben — 
©tfnxlb, ©ie berftehen mich, eine nrirfliche ©djulb mar 
auf feiner ©eite — er bat als ehrenhafter SRann gehanbelt, 
unb ich fa&e feinen ®nmb gehabt, ihn $ur föedjenfchaft 
$u jiehen. Slber als ich nach i^ei 3oh ren erfuhr, bog 
fie fich geheiratet hatten . . . 

(£r unterbrach fich, ärgerte, als fdjämte er fich unD Blicftc 
fich um f olD fe^ n Äettnerauge ober *Dh r m öcr SWty* w&re. 
$)ann fügte er hinju, bie ©timme bämpf enb: 

— SBunbcrn ©te fich wicht, benfen ©ie t>on mir maS 
©ie motten, ich tonnte nicht anberS. @r r)atte nichts. 
2öaS er befaß, $at er als Leutnant in $amtooer »er* 
braucht, eS hätte nicht gereicht für fie beibe. $tber nicht 
wahr, ©ie faffen eS richtig auf, ich liebe biefe grau boch 
noch tyv&t, ich §flbe feine« Slugenblicf aufgehört, anber* 
oon ihr $u benfen: ich h^be baS ihr SluSgefefcte der« 
boppelt. SBiffen ©ie, in einer gorm ... in einer gorm, 
baß eS ging, ©ie befommt eS nicht, ich W^e eS ihrem 
SBater. 

3* 
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$a flog jum erftenmat ein bittere* Säbeln über 
feine 8üge, unb er fagte in einem anbern %on al* 6t3* 
Ijer, mit einem leifen Anfluge öon ©djärfe: 

— Unb fie finb rjier oon meinem ©elbe. ©ie ü erfolgen 
midj bi* in meine ©infamfeit. 3<§ etwa* ou^mod^en 
müffen: Teilung ber (Srbe. (£* ift bitter, eine folc^e SBc* 
gegnung! 

3ct) wollte befänftigen: 

— @ott, fte benufcen trielleidjt ben Urlaub, fie tjaben 
bod) leine Hfjnung gehabt, bog Sie fjier finb. 

$a* griff er lebhaft auf: 

— $)a* glaube id> ja audj ntdjt Übrigen* ift er 
ntdjt mefyr aftiö. (§x l)at bielleidfjt bodfj wegen feiner 

ben Mbfdn'eb nehmen müffen. 2lu§erbem ift er 
fraitf, fo fräftig er au3jtet)t. <£r ift I)er$Ieibenb , unb 
idj fürchte, e* tonnte il)r einmal ein groge* Seib be* 
oorfteljen. 

3$ antwortete fdjnett: 

— 2)a* märe SSergeftung! 

2)od> er wie* e* jurücf unb feine klugen leuchteten : 

— Sfcein, fte foH glücflidf) fein. 2öte e* mir ge^t, 
barauf fommt e* nidjt an, nur fte, fie fott gtüdftid) fein. 

— Unb wenn er nun ftürbe? 

@r täfelte mübe, erljob ftd) um ju geijen, unb inbem 
idj Wieber ben ©ebanfen 2lu*brucf gab, bie mir unwitt* 
fürlidt) famen, forad) id) jögemb: 

— SBieKeicH oietteic^t täme fie wieber! 
(Sr (Rüttelte ben $opf. 34 fragte: 

— ©ie würben fie nidjt meljr fennen? 

$>a öffnete er in unwiflfürlidjer Bewegung beibe Strme, 



Digitized by Google 



- 37 — 

bie er Ieidjt jur ©eite Jjob unb fagte, inbem ein Sögeln 
nrie eine Hoffnung über fein ernfteS ©efidjt glitt: 
— Wd), toenn fie fäme! 
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@8 mar einmal eine Heine Xanjerin. geben 9toa> 
mittag nad(j ber Sßrobe ging fie im $arf, ber fidj hinter 
bem f)er$oglidjen $oft^eater erftretfte, fpajieren. 

Smmer legte fie benfelben SGBeg jurücf, an einem 
Äanal f)in, ben bid)te SBäume üöerf chatteten. Unb immer 
begegnete fie 5U berfelben 3eit einem jungen #erm, ber 
fid) mie fie im greien erging. 

2)ie fleine Sänjerm fdjritt ftumm iljre$ SBegeS. ©ie 
mar mirHid) Hein, mie alle Xänjerinnen. ®ie mar einfadj 
geHeibet, jierlid) unb nett, unb blitfte gar nid&t auf, roenn 
fie ben jungen #errn traf. 

Sange ging ba§ fo fort. Unb immer begegneten ficfy 
bie beiben. $)er junge £err betraa^tete fie unb backte im 
ftitten: 2Ber mag ba3 rnofyt fein? 

Unb fie blinzelte aud(j öon meitem, faf) iljn unb 
meinte: SBer mag ba£ moljt fein? 

Slber eS ©ergingen SBodjen, unb fie fprad&en nidjjt mit* 
einanber. 

9hir fam c3 beiben feljr fomifdj öor, bog fie fidj 
immer in bem einfamen *ßarf trafen, mo faum jemanb 
ging, unb bod) öoneinanber nid)t mußten, mer ber 
anbere fei. 

Unb eineö XagcS fügte e$ fia), bog bie Heine Xönjerin 
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unb ber junge §err, roöhrenb fie aneinanber üorüber fdfjrttten, 
tote auf Äommanbo lädjetn mußten. 

9lm nädjften Xage berlangfamte ber junge §err feinen 
©ang unb jog tief ben §ut. 

Die Heine Eänjerin neigte ftumm ihren ^opf unb ging 
weiter. 

©eitbem grüßten fie fidj, aber fie föradjen niajt mit* 
einanber. 

©nblid) eined XageS blieb ber junge $err fte^en unb 
aud) bie Heine Xänjerin ging nicht weiter. Unb nun fagte 
er, inbem er fjöflid) grüßte: 

— 3ft eS nicht eigen, baß mir un$ immer ^ier 
fef)en? 

©ie täfelte unb fchnrieg. 

Da meinte er, um bie Unterhaltung fortzuführen: 

— ©ie ge^en am ®anal hinauf, ich gehe hinab, bann 
fommen ©ie herab unb ich gehe hinauf. SBenn mir nun 
anfingen beibe hinaufjugehen unb bann beibe herab? 

Da lächelte fie nueber, baß man ihre Qifyne fah, wie 
fie e3 beim SaHett auf ber ©ühne that, wie e3 alle anberen 
$än$erinnen matten. 

(£3 mar fd)ön fdjattig unter ben Säumen. Sieben 
ihnen jur linfen ©ette gtifcerte ba$ SBaffer, in bem fidj 
bie ©onne foiegelte; poffierliche, Heine ®nten ^ufd^ten ba* 
rauf herum unb fraßen gierig bie grünen SBIattlinfen mit 
bem breiten ©djnabet. 

. — Die Xiere finb nieblich, — meinte ber junge #err. 

©ie blieben ftehen unb fahen eine SBeile ben ©nten ju. 

Dann gingen fie Weiter, ganj langfam nebeneinanber 
her, immer einen ©abritt entfernt. Unb ber junge $err 
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begann &u erjagen. (Sr forad) oom gritfjltng, oon bcr 
milben SBärme, bie in biefen erften ÜRaientagen auf ber Grrbe 
lag, öom jungen ©rün, oon fhtofoen unb ©tattern, unb 
er fagte, roie er biefen $arf gern r)ätte mit ben ber* 
fcfjttriegenen Saubgängen, mit ben jugeftufcten #e<!en nadj 
altfran^öfifdjem ©efdjmatf. (3hr erjä^Ite, nrie genau er jebe 
Sigur fenne, bie in ben XaruSnifdjen ftanb, ttrie er immer 
über bie Saune geladjt, bie SGBafferfpeier unb ne(fifdfjen 
Xritone. 

@r geftanb, bafc e£ Ijier in ber flehten ©tabt md)t8 
©d)önere3 für iljn gäbe, als biefen $arf. (£$ fei in biefem 
öerfdjlafenen, roinjigen ©täbtdjen feine einjige ßuft, fein 
einiges SBergnägen. 

2)er junge §err mußte nidjtS baöon, mer bie fleine 
Xän$erin mar. (&x meinte, fie mürbe moljl fjier in bem 
jftefte nidjt Diel ju tfjun Ijaben unb ginge beSIjalb jur 
gleichen ©tunbe im Sßarf fpajieren. 

$ann blieben bie beiben fteljen, unb er fütterte mit 
©rotfrumen, bie er au£ ber Xafdje geholt, bie ©djmäne 
mit üjren lödfjertidj fteifen $älfen. Unb immer erjagte er 
babei, machte aufmer!fam auf einen $)urd)blttf, ber hinten 
eine SBafferfunft fe^en Heg, beutete auf bie SJtoiglöcfdjen, 
bie überall blühten, meifj wie blenbenbeS ©dmeetidjt. 

Unb immer malte er mit ber £anb bie Umriffe: 

— ©eljen ©ie, toie bort ba$ ©unfel be3 SBud)8baum3 
gegen ba$ frifdje, fatte ©riin ber SBiefe fteljt unb baju 
biefer blaue Gimmel unb ba oben eine ganj toeifje SBoIfe 
in atoei langen ©tridjen übereinanber , runb toie eine 
©tgarre! $a8 ift fdjon beinahe ftilifiert. ®a brauet 
man ntdjts baju ju tljun. 



■ 
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$)ie Meine Sänjerin nitfte ftumm unb blitfte hinauf, 
faf) hinüber ju allem, toaS er iljr jeigte. 

Smmer träumte er öon Sorben, üon Umriffen. 5)er 
Saubgang, ttrie er fid) in ber Siefe oerlor, bie Sßerfoeftibe 
machte iljm <5paß, ttrie einzelne SBlätter hineingingen, ttrie 
bie alten ©anbfteinbänfe, plump, beinahe gleid) ontilen 
©arfopfjagen, in ber gerne toinjiger unb ttrinjiger würben. 

Unb bie fleine Xänjerm blieb immer ftumm. 2lber 
il)r großes 2luge fd)Weifte untrer unb fdjien alles ju be* 
greifen, WaS er fagte. 

StlS fie ans (Snbe ber Wite famen, traf eS fidj wie 
öon felbft, baß fie fidj jur einen Seite Wanbte unb er $ur 
anberen unb er grüßte unb fie leife ben S?opf neigte ttrie 
eine Sßrinjeffin, unb fie mar bodj nur eine fleine Xänjerin. 

SBeibe meinten, e$ fei ja niä)t nötig, etwas auSju* 
matten, fie trafen fidj ja bodj wteber nadjmittagS beim 
Spaziergang. 

$ie fleine Xänjerin fam wieber unb ber junge $err 
ifyr entgegen. (Sr grüßte, fie gab ben ©ruß jurütf. 2)ann 
gingen fie abermals nebeneinanber Ijer, immer einen ©djritt 
getrennt. SBie baS erfte 2M erjagte er, erjäljlte, unb 
fie fal) il)n an unb fie blitfte in ben grüpng IjinauS, unb 
ba oerftanb fie afleS. 

(£r backte nic^t baran, baß fie antworten foHte. 

3§n ftörte fein Schweigen. @r träumte: bie SEßelt 
war fo ftf>ön, bie fleine ®ame fo nett, fo $ierli$ unb 
fein. SBaS brauste e$ ba 3Borte? SBoju bie (Stimmung 
ftören ? 

SBieber trennten fie fid), unb bie fleine Xänjerin ljatte 
noc§ fein SBort getprodjen. 
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&6er affmäfjlidj, wie fie üertrauter miteinanber würben, 
wie fte ftd^ öftere fafjen, fragte er fte etwas, unb bo blieb 
fte ftumnt. 

(£r meinte, fte fjabe nid)t gehört unb Wieberfjolte e3. 
Sie blieb ftumnt. 

$a fragte er nodj einmal, unb al$ fte ntd)t3 fagte, 
fonbern I)inau$blicfte $ur Seite, wo wieber bie <£nten fidj 
auf bem 2öaffcr fjafäten, meinte er, er fjabe fte gefränft, 
fte wolle nicf)t antworten. 9hm fdjwieg aud) er. 

$ie Heine Xönjerin fal) ifm mit großen Slugen an, 
unb am Sdjlug, al$ er immer nichts gefarod&en, meinte 
nun fie, er fei böfe, unb iljr trat eine Xfyräne in« Sluge. 

(£r falj e$: 

— SBa$ weinen Sie benn? 

2)a machte fte plöfcticf) eine ©ebärbe, legte bie £änbe 
an ben Sttunb, ttjat, als Wolle fie fpredjen, unb mit un* 
enbltdjer geinljeit unb ©ra^ie beutete fte mit bem Singer 
auf bie Qvm^t, blidte iljn mit ifjren großen, feelcnootten 
klugen an, in benen alles lag, tiefer Sdjmer$, Sreube, 
SBefdjamung, berSBmtfd), ftdj i^m üerftchtblid) $u ntadjen, 
unb leife fdjüttelte fie traurig ben ftopf. 

$a üerftanb er. «Sie fonnte nidjt foredjen. 

$lber er fal) i^r fdjwarjeS §aar, iljr bunfleS Sluge 
unb ben leicht gebräunten Steint, unb meinte : Sie oerfteljt 
meine Spraye nidjt, fie ift eine Srembe! 

$a begann er, fidj ber^a^re inStalienju erinnern, 
wo er bort ftubiert unb gemalt unb fragte: 

— Parlate italiano? 

Sie fdjüttelte ben ®opf unb blieb ftumm. 

— Vous 6tes Fran$aise? 
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2)ie flehte Xänjerin fdfjüttelte miebcr ben ftopf imb 
fdjtuieg, benn fte mar ftumm. 

©ie wollte tf>n aufflären, ober er fragte nidjt meljr 
unb ging an ifyrer Seite, unb fie freute fiä), bafj er mit 
ifjr ging, unb er gefiel üjr, unb fie tyatte Slngft, Wenn 
er erriete, ma3 iljr feljle, bie ©pradje, Die ba auSbrücft, 
bafj mir Raffen unb lieben, — ba& mir lieben, adj lieben! — 
fönte er niäjt mieber. 

S)a lieg fie ifm babei. SÄoc^te er benfen, fie märe 
eine grembe unb oerftünbe ifm nidjt. Slber ab unb ju 
fpradj er bodj, unb bann nitfte fie, unb er begriff, er 
follte foredjen. 

$>a er$äf)Ite er mieber öom (ährtoadjen be3 Srü^lingg, 
oon ber garbenpradjt ber SBlumen, ber ©röfer, be3 ßaubeS, 
be» Rimmels, Oom ©piegeln be$ SBafferS, oom S)unfel 
auf ben SBegen, er jetgte iljr mieber malenb mit ber #anb 
bie Umriffe, mie e3 bie analer traten. 

S)aun trennten fie fidj. Unb bie Keine $änjerin ging 
abenbS in$ Xfjeater, jog fid) mit ben anberen an in bem 
großen gemeinfamen föaum, unb wenn eine fam unb 
mottte eine £>aarnabel oon tyr borgen, ftotterte fie nur: 

— 9la, na, na, na, na. 

Unb immer badjte fie an ben jungen $errn. $)er 
erhellte iljr ßeoen, bajj fie iljren Kummer Oergag, bog 
fte über bie Slbenbe Ijintoegfam, toenn in ber Sßaufe bie 
anberen 2Räbd)en ^erumftanben unb fcfjtuafcten unb er* 
jäljltcn, unb fie fonnte nidjt mitten. 

2)ie eine fpradj oom ©elb, bie anbere oon einem 
neuen #ut, eine fagte, ber ©aHettmeifter fjabe fie jurfitf* 
gefegt, iljr gebühre ber ©olotanj. $>ie britte erjagte Oon 
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ihrem ßiebften. $)ann Waren rodele, bic berabrebeten 
ftdj nach bem X^eater. 2ttlc Ratten i^rc greube, ihre 
Jpetmlichfeit. $ie flcinc Xönjcrin über mufjte e§ an* 
hören, benn fie oerftanb alles, nur ihre 3unge toar gc= 
lahmt — unb ju all bem fonnte fie blofc fagen , toährenb 
ihre Stugen groß aufleuchteten: 

— 9h, na, na, na, na. 

9lm anbem Sftorgen bei ber $robe, wenn bic 2Räb* 
ajen im SBaQettfaal an ber Stange übten, mar bie Heine 
£än$erin immer Dorn unb eine ber beften. Slber bann 
ging baS heimliche ©etiler lo8, ba ftanb fie nrieber ab* 
feit«, unb hätte bodj ben anberen fagen mögen: 3ch twig 
aHe8 unb höre e$ unb öerftehe, fann'S nur ntdt)t fagen. 
3$ ^abe auch ©Kirf, ihr nicht allein. SSenn if)r in ben 
©chlofjparf fämet, nachmittags, roo fein SJtenfch bort geht, 
ba fotttet ihr einmal ftaunen, mie fdjön er fpridjt. So 
einen h<*bt it)r bod) nicht. 

2)ann mühte fie bie ungelenfe, fernere 3unge ab 
unb ftotterte bod) nur mit einem 5lu$brucf, baß man ba£ 
^eiße bemühen far) , fidt) öerftänblich ju machen, aber nicht 
mufjte, mar fie traurig, mar fie böfe, mar fte luftig, mar 
fie gut: 

— 9la, na, na, na, na. 

$odj jefct mar it)r alles gleich- Sie freute fidj nur 
auf ben Nachmittag, menn fie ben jungen $errn traf im 
$arf : mit bem langen ©eljrocf aus $ari$ unb ber bretmal 
umgefchlungenen hohen ftraoatte, mie man fie 1830 fnüpfte, 
bem GEülinber, unb bem Stocf mit filbernem ®noj>f. 

(Er mar immer nett unb freunblich , er mar zutraulich 
mie ein ftamerab, er fdjob ben tot in ben ihren, unb 
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jefct gingen fic om Äanal hinauf, nicht mehr getrennt, 
feinen Stritt ba$nufchen, fonbern ganj eng, ©eite an 
Seite. 

S)o fagte er ihr, roetl er meinte, fte berftünbe ja botf) 
nicht ben ©inn ber SBorte: 

— kleines Xierchen, ba$ ich fax treffe jeben Sag, 
bu bift fo nieblich, bu bift fo Kein, fo aierltdj, weifst bu 
benn eigentlich, toie nieblich bu bift? 

©ie fdjten bie klugen $u 9 oben ju f plagen. 
(5r fuhr fort: 

— 3$ fann bir'3 ja fagen! $u öerftehft ja meine 
©pradje nicht. $u ^aft bie tiefften klugen, bie ich je 
gefef)en unb feie ein Sßüppchen fiehft bu au3! 3)tch müßte 
ich mal im fRofofof leibten feljen, hrie eine SBadjSfigur! 
$u paßteft ^ier in ben $arf, in ben Sopfgefcfjmacf. 
SBenn ia> mit bir ftredjen fönnte, — ich glaube faft — 
ich könnte bid) lieben. Stber fo fehlt bir bie ©eele, unb 
bie ©eele muß boch fein, fonft toärft bu ja ttrie tot. 
©tehft bu, SBlicfe tljun'S nicht allein, ©eele um ©eele 
motten mir taufchen , beine ©ebanfen tuiH ich Riffen, beine 
Siebe, beinen #aß. Hber Heiner Xierdjen, ju einem 
©cherj bift bu ju nett, ba$ t^äte mir boch toeh. 3a / i a > 
ich ^ ann au( h ebelmütig fein. Slber jum (ährnft fehlt bir 
bie ©eele, unb bie toxü ich h^en, alfo — e$ fyat * cmcn 
3»ecf. 

©ie bliefte ihn plöfclich groß an unb öffnete ben 2Kunb, 
als toollte fie fprechen. ©ie mar rot geworben bei feinen 
SB orten. 

Unb ba legte er plö Jlich , urie einer fleinen Sreunbin, 
bie #änbe auf ihre Staffeln, fah ihr ganj nahe m$ ®eficht, 
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unb e$ mar beinahe, als fpräd>e er mit einem fingen 
£unbe, ber au$ bem Xonfall nur entnehmen müßte, xoad 
fein $>err moHte: 

— Xu liebet, fleineS Xierdjen, id) muß geljen. 3$ 
fage bir'3 nodj einmal, $um ©d)er$ bift bu ju nett, jum 
@mft ^aft bu feine ©eele. ©eele, ba$ eütjige, ba$ td) 
Will am Sttenfdjen. «ber id) banfe bir für bie Ijübfdjen 
Xage , meine Arbeit ift fertig , bie $rin jeffin , bie idj malen 
foHte, Ijabe idj gemalt, ba$ Porträt l)at — unb nun 
lächelte er gan$ leife unb näherte ftc^ nodj meljr iljrem 
©efid)t: — aHerf)öd)ften ©eifall gefunben unb $ätteft bu 
nun eine ©eele, bliebe tdj Ijier. «ber fo muß tdfj weiter, 
bie Arbeit wartet, Arbeit ift ba$, Wa$ ben &ünftler madjt 
unb erhält S)ir aber banfe idj für bie ©tunben an biefen 
oben Vormittagen in bem f (einen SReft, unb nun lebe 
ftof)l. Sei mir md)t böfe, e8 gefdjieljt bir nid)t$ babei, 
bu roifdjt'S Wieber weg, unb bann ift e$ oergeffen. 

&abet neigte er fiaj langfam ju ifjr unb füßte bie 
Heine Xän$erin auf ben SRunb. ©ie gab il)m wiberftanbS* 
lo$ if)re Sippen, unb er preßte fie leife an ftdj. 

3)ann wanbte er ftdj jum ©eljen unb grüßte, wie er 
(ie ba£ erfte Wlal gegrüßt, läd&elnb, förmlid) unb bo$ lieb 
unb freunblid). 

$)a frampfte fia) ba8 $>er$ ber fleinen Xftnjerin §u* 
fammen, fie fammelte alle fitaft, fte mußte fpredjen, einmal 
in iljrem Seben, unb fie bemühte ftdj, baß üjr bie «bem am 
$at£ fdjmollen, ftredte ben ßopf bor, öffnete bie Sippen unb 
wollte ifrat nadjrufen: ©leib §ier, id) liebe bidj jal 3d) 
»itt ja mit bir fpredjen, ta) fann'3 nur nidjt! «ber fjabe 
©ebulb mit mir, idj lerne e$ nod). ©leibe nur! ©leibe! 

©eorg Steigert von Dmptebo, Suft unb Setb. 4 
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Unb bobci nahmen iljre Stugen einen 5lugbrucf übet« 
menfd&lid)er Sfagft, übermenfdjlic$en (SntfefcenS an, unb fie 
rief, fjäfjtidj, grell tote eine 3rrfinnige: 

— 9ßa, na, na, na, na! 

2)er junge £err toanbte ftdj um, er meinte Saute ge« 
f)ört ju Ijaben Don faft tierifdjem $(ang. 

Unb er fal) bie frampfljaft aufgezerrten, gefrümmten 
£änbe, falj tyren £atö ftd) blähen, fatj biefen über» 
menfdjlidjen 2hi$brucf in ben Otogen. Unb bem toeidjen 
SdjönljeitSmenfdjen, beffen ©Uber audj ettoaS ©erträumtet 
Ratten, ber bem #äf$lid)en au3 bem SBege ging, too er 
tonnte, fdjien biefeS tierifdje Sailen fo entfefclid), bog er 
meinte, eine 2Baf)n{hmige ftünbe cor ifjm. ($r befdjleunigte 
feine ©djritte unb eilte ben Saubgang hinunter. Sein langer 
©ef)rocf flatterte ljhtter iljm §er, bie fdjlanfe, fdjmäd&tige 
©eftalt ©erfdjtoanb an ber öiegung, unb alle« toar ftitt. 

2>ie Keine Xänjerin blicftc iljm nadj, al$ fömtte ftc 
et niajt faffen. 3f)r SKunb blieb offen, if)re Slugen toaren 
aufgeriffen, bie $änbe tyatte fte feittoärtS geforeijt, toie 
Prallen berframpft. 6ie tooHte i^m nadjftürjen, iljn galten, 
rufen, aber fie !onnte ja nidjt feredjen. Sie Ijatte geglaubt, 
in biefem 2lugenbli<f mit einem @afc ljinein$uföringen in 
bie Spraye, in bat S)afein, in bie Siebe, in bat, toa$ alle 
anberen genoffen. 

©ie Ijatte fidj angietjen Wnnen, fjatte $u effen gehabt, 
me^r brauste fie nidjt. Unb toenn fie oon all bem Unrat 
ber anbem fjörte, fo Ijatte fie ftc^ tooljl mit üjrem ®e* 
bredjen auSgcföljnt unb gemeint: $a£ betoafjrt midj bor 
manchem. 

Stber nun toollte pe audj einmal äftenjdj fein, faredjen, 
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lote ba$ Äinb, toenn e$ bie erften «Stritte tljut, fpredjen, 
lote eä bem niebrigften, fc^Iec^teftett Sftenfdjen gegeben toar, 
nur einmal in üjrem ßeben, nur einen ©afc, nur eht paar 
«Sorte, nur: ©leib Ijier! 

$ann märe er geblieben, bann toäre audj bei if>r ein« 
mal ba8 ©lü<f ju ©aft getoefen, toenn fie bann aud) nie 
im Seben ttrieber einen %on über bie Sippen gebraut 
f>ätte. 

5)ie Heine Xänjerin ließ bie 3fome ftnfen, fefcte 
fid> langfam auf bie fteinerne S3anf im Saubgang am 
SBaffer, ftarrte öor fid) Inn, unb bie $fjränen traten 
t(jr in bie Slugen, floffen unaufljattfam bie SBangen 
fernab. 

2113 bie Sommerung fidj langfam über ben $arl 
nieberliefj, faß fie nodj immer regungslos auf ber 33anL 
Sie troefnete tfjre frönen, fie marb toieber ftarr unb fteif, 
ftanb auf unb ging bem Xfjeater ju. ©ie mußte Ijeute 
abenb tanjen. $a$ fonnte fie ja, baju brauste fie bie 
Spraye nicr)t. 

Unb an biefem &benb legte fie in ifjren Xanj all i^re 
Siebe, tijren ®d)merj, i^ren Kummer, ü)r ßeib. Sber bie 
Seute Oerftanben fie nidjt, fie meinten nidjtS ju fefjen als 
loie alle Xage — eine fleine Xän^erin. 
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SBor bcr 9faio)3ftabt lagen fic nun halb einen 9#onb 
unb tarnen nidjt oorroärtö. ©djon einmal tyatte Öifdjof 
(£rid) gefdjrieben, marum fie nidjtä öor fid) brädften. ®o 
feft fei bie ©tobt nidjt. Slber ber Hauptmann @öß oon 
©immbadj mufjte anttoorten, für ben SRai märe ber ©olb 
ttod) nid)t bejaht unb fie fdjrieben 3uli l 530 - 

2)a brängte ber Sötfcfjof unb lieg öernefimen, bie ©tabt 
fei nid)t arm! „£)er #auff)err" fönne jaulen! ©olb fei ba 
unb ©efdjmeibe unb aud& ein Kröpfen SBeineS. 9htr bie 
SHrdje foßten fie ia^onen. Unb ber Hauptmann ließ ßarm 
f djlagen, forberte bie Shtedjte ju einem ©efarädj. ©ie 
mußten SBeiber Iaffen, SBürfelfpiel unb bie ©euteodjfen 
am geuer unb Eintreten in bie 2Ritte be$ Sagerä ju beut 
2öalb üon langen ©pie&en unb Sahnen. 

$>a rebete $err @ü& oon ©immbadj alfo: 

— Sieben S*eunbe unb frumben föiedjte, Hjr mißt, 
ber SBifdjof fann nidjt jaulen, aber er tyat un$ ein ©rief* 
lein gefd)idt unb funb ßeitjan, bafj in ber ©tabt gute Jöeute 
ift $u Ijolen. $er Kaufmann ift reid) an ©olb unb ©e* 
fdjmeibe unb ift audj ein Sröpflein SBeineS im ga&. Sfatr 
ber SKöndjlein unb &ird)en foQt ifyr fronen, ©eib Ujr'S 
aufrieben, fo fottt il)r brennen unb roirtfdjaften bis mir 
bejaht finb. 



Digitized by Google 



— 56 — 



$ie £anb£fned)te murmelten burdjeinanbcr, 06 ftc ba* 
rauf fottten eingeben unb ber gdljnbrid) $einrtd) ©urgfjarbt, 
bem ber gtanjoS bei $aoia ein Slugc auägeftodjen, trat 
bor in feiner Sßtuberijofe öon fünfunbamanjig @tten Stoff 
(baS Iinfe Sein allein, benn baS redjte trug er natft, baß 
man bie ®riegSnot fälje, bei ber e3 über bie ©eroänber 
ging) unb fpradj: 

— Sieben greunbe, ber Sßfennigmeifter tyat unfer Der* 
geffen unb einen SWonb fein ©tüd ©elb auf ben Sauf ge* 
$al)lt. Stber wollt iljr'ä jufrieben fein, fo nehmen mir bie 
99eute, baß mir und be$af)lt machen an unferm ©olbe. Unb 
fönnen ja einen @ib tljun, mir motten ber #ird)e fronen. 

2) ie fötedjte riefen: 

- ®o ift e*! 

5)er Hauptmann rnafs jufrieben, baß fie fdjroören 
mottten. ©ie fjoben bie #anb unb oerfpradjen, alles ju 
fronen, maS geiftlidj fei unb toer bamiber tljät, fei fein 
eljrlidjer beutfajer ftnedjt, fonbem gleidj einem mälfd)en 
#unb8fott unb fame in be$ SßrofoßenS ©eroalt 

3) arnad} gingen fie au£etnanber $u Söeibem unb 
Söürfelfoiel, ließen fid^ ben Dorfen fdjmeden, menn er aud) 
fdjon ein menig berbrannt mar. $a3 fpülten fie hinunter 
mit ber legten ßanne SBein, benn anbern XageS Ratten 
fie ja bodj Überfluß, menn erft bie SReidjSftabt iljrer. Unb 
ergö|ten fid) baß mit ben SBeibSbilbern im Säger. 2Beil 
e$ aber ber Stbenb mar bor ber ©djlad)t, matten fie einen 
%ant an ben geuem. $te trommeln mußten gerührt 
merben unb Sinfen unb pfeifen Hangen barein. $a e$ nun 
ganj SRadjt roarb, gingen fie abfettS mit ben kirnen in 
bie Seite ober lagen braußen, benn e3 mar milbe Suft. 
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9cur bcr gäljnbridj £einridj ©urgfyarbt blieb allein 
fifcen, ber mar oljne SBeib unb mochte bie Sföäbdjen nid)t, 
bie ber #urenmeibel unter fidj falj. (£r ftridj fidj ben 
Sdjenfel, too iljm eine alte SRarbe brannte, bie it)m ein 
8djvot)$er beigebracht, unb badete an bie Xürfenjeit oor 
SBien, ba er mit anbem beutfdjen ftnedjten ber (£f)riften* 
fyeit ba3 3^ cra genommen. 3)ann ftrid) er fid) ben langen, 
frmppigen öart unb ftreefte fief) attetn am geuer jum ©djlaf. 

■ 

* * * 

3)ie ßartaunen ljuben an ju bonnern unb bie lange 
©erlange fdjtoarj unb rot bemalt, ber w ©c$nurrt)mburay' 
fdjictte feine Äugeln gegen bie 9teidj3ftabt. $fad) einen 
#auptmö"rfer, ben „Rummel", Ratten fie mit, ber toarf l)od) 
im Sogen fein ©teingefdjofj als ©ru§ ju ben ©urgent, 
baß ifjnen baS $>erj mochte »erjagen. 

2)ann rücften bie fötedjte an. Unb bie trommeln 
unb pfeifen machten einen großen Särm. Söoran lief bie 
SBlutfaljne, an oerlorenen ©efeHen $ur ©üljne, bie eine üble 
©adje gehabt unb toieber bie (S^r 1 frumber beutfdjer fhtedjte 
öerfto&en. golgte bann bie geüierte Drbnung mit langen 
Spiegen, $afenbüdjfcn unb galmen. 

Unb #err ©üj öon ©immbaef) manbte fidj um unb 
faradj alfo: 

— Sieben greunbe laffet un$ beten! 

$a fanfen bie ßnedjte nieber auf ein fötie inSgemein 
unb riefen mit lauter Stimme: 

— £err ©Ott, ber bu einen 2)eutfd)en nie Ijaft Oer* 
laffen im ©tünblein ber SRot, $>err ©Ott, gieb un£ ©lücf 
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unb (Steg, bog mir bie ©tobt mögen nehmen unb un$ be* 
ja^It modjeit an unferm ©olbe. 

SBorauf fte in bie @rbe griffen unb eine ©cf)oHe hinter 
fid^ warfen, ein jeber, bog eine groge ©taubroolfe entftonb 
unb mon fester nidjt tonnte, tuo greunb nodj geinb. 2)a* 
rauf Hangen bie Xrommeln, unb ber helle Raufen fefcte ftdj 
in Bewegung. $ie berlornen ©efeUen uorauS matten aber 
ein ©erüft mit langen ©m'egen bon ber ©rüde über ben 
(Kraben auf bie Stauer. 3)a begannen audj bie ^Bürger 
fidj ju regen. $>ie ©loden läuteten Sturm, unb auf ben 
SBäflen fah man SReifige jufammenlaufen. Sftur fpät toar 
e3 unb bie ffrtedjte ftanben oben, ehe benn bie <5ta\>t 
ridjttg ermaßt, bog bie Bürger ein furdjtbarer ©d)reden 
befiel unb fie baoonliefen mit grogem ©efdjrei. 

55ie frumben ®ned)te aber ftiegen hinunter in bie 
©äffen, riffen bon innen ba3 %^ox auf, bog ber fjette 
£aufe fonnte nachbringen unb fdjrieen: 

— SRun lagt uns bie fieben fetten 3at)re antreten. 
Unb (auter Hangen bie Xrommeln ben günferfdjlag, 

nadj ber SIRarfd^ioctf* : „§üt' birf) 93auer, id) fumml" 9fam 
heulten bie ©loden, unb bie Bürger ftürjten auf ben Sttarft. 
$ie fötechte aber liefen ftracfö bura) bie ©tragen borten 
unb ftiegen nieber, mag fie fanben. $>a hub ein grogeS 
Sttorben an unb xoaxb ein jämmerlich ©efchrei bernommen. 
2)er SBürgermeifter aber unb ber ^Ratsherrn mehrere traten 
bor ben Hauptmann, toarfen fidj auf bie #niee unb flehten: 

— ©näbigfter £>err gelbhauptmann, ^abt Erbarmen 
mit unfrer armen ©tobt. 2Bie foHten mir Riffen, bog e$ 
emft fei, bog 3h r tooHtct unfre SRauern berennen, fo 3$ r 
bi3 ^eute hobt unfrer gefront. 
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$o fic alfo gefprocpen, gebot £err (£ög bon ©imm* 
badj Gmtpalt bcn fnecpten, bog fic liegen bie SBoffen 
finfen, ober fie murrten insgeheim, benn fic meinten nidjt 
onberS, als fie füllten um bie SBcute betrogen fein. $er 
.pouptmann jebod^ fonb guten SRat, jeigte rücfmärtS ouf 
ben ©ranbmeifter, ber fdjon mit ber Satfel ju Sßferbe fag, 
ba$ ©engen unb ©rennen redjt on aufteilen, unb gab jurücf : 

— Steint ttjr, ipr foßt booon fommen, opne bog eucfy 
ein §ärlein mürbe frouS? 9fleint ipr, mir feien $unbe, 
bie laufen unb nidjt beißen? SBir motten un$ fdjabloS 
polten für unfern ©olb, unb fofl nichts bormeg genommen 
merben, fonbem ©olb unb ©efdjmeibe ift unfer. 93ranb* 
meifter, fiep ju, bag bie gorfei brennt! 

2113 nun bie SRotSperren ipn alfo reben Nörten unb 
fopen feine Slugen leuchten, mirb ipnen fepr bonge unb 
ber ältefte, ein ©rete mit Silberpaar, fing an ju jittern 
unb rief: 

— ©näbigfter £err gelbpaujptmann , pört micp an, 
cpe 3P* Unglürf bringt über unfre arme ©tobt. 2Bir motten 
(Sucp alle« geben ma3 unfer ift, unb mepr nocp ba$u, nur 
fc^et un3 nicpt ben roten #apn auf« £au3. 3<P pabe ©elb 
äugen ftepen, braugen im Sanb bei meiner greunbfcpaft, bie 
Spenge unb feine (Srben baju. 3<P nriflS ^olen gepen, mofem 
3pr loffet ®nabe malten. S3ei jeljntaufenb ©olbgülbcn .... 
93epaltet ©eifeln, bamit 3pr miffen mögt, bog icp mieber* 
fomm! 

$a tyracp ber Hauptmann: 

— Sieben greunbe unb frumben £necpte, ipr pabt 
gehört, melcpemtagen mir befcpicft unb angeftorodpen finb. 
©eib ipr'S aufrieben, fo foß er ba$ ©elb polen, inbeS mir 
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bleiben in ber @tabt, unb fo er nidjt fommt in einer SSodje, 
foff fie brennen. $>ie Bürger aber bringen SxtegSgeräte, 
<£ffen unb Sranf, (Mb unb ©über f)üt auf ben 2ftarft, 
baß idfj e$ Verteile unter bie (Semeine ber ®nedjte ! ©eift- 
Iia) ©ut aber, Wetdjer 2lrt audj, fei frei, fonft ift'3 wiber 
unfre (ätyre! 

$)a$ waren bie $ned)te too^I aufrieben unb riefen 
ungemein: 

— ©eiftfta) ©ut aber, weldjer 2trt audj, fei frei, fonft 
tft'3 wiber unfre (£f)re! 

2)ann befefcten fie bie lReicf}3ftabt. Stoß aber ben 
£Iöftern nidjtS wiberfüljre, gab ifmen ber öon ©immbadj 
eine 2Bad&e einem jeben. 

* * 
* 

Su ©anft Subgeri lag ber gä^nbria) ©einriß SBurg* 
(jarbt. @rft waren bie ftlofterfrauen feljr erfdjroden, baß 
ein 2ttann foUte bei ifmen fein. 2113 fie aber fafjen, baß 
er öerträglidj fdfjien unb ehrbar, waren fte'3 wofjl ju* 
frieben. 5)aju meinte bie Oberin, einer mit einem 5fage, 
ber rauf) War unb niajt fdjön öon 3lngefia)t, mödfjte beffer 
fein, benn ein #aufe junger, glatter ftnedjte, wie fie abenbS 
mit ©efang unb ©efc^rei burdj bie ©äffen jogen, trunfen, 
männiglid) bebrofyenb, fo Sftann atö SBeib. 

2)a gefdfjaf) e$, baß bie grauen ein großes 3«trauen 
faßten ju iljrem ©efajüfeer, benn er fam tynen freunb* 
lidj entgegen. Sl&enbS faß er im ©arten unb War gar 
nidjt wilb anjufdjauen, fonbern grüßte bie Älofterfrauen 
mit einem freunblidjen ©ruß. Unb e$ gefiel tym wotit, 
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ben Seib ju pflegen, in meinem SBett fdjlafen unb nicfjt 
auf ©trof). £ie ©title betjagte iljm, ba& fein Samt 
mar ber Xro&buben unb all beS £agergefdjmei&\ 28ar 
tfjrn aud) ba$ nodj nie nriberfafjren in all ben S^ren, 
feitbem er ©piefc trug unb gab,ne. 

SSeil nun aber ber ©ommerabenb linb mar, warb 
ifmt audj meid) um8 §er$, unb ttne er l)inauffalj in bie 
grünen 93äume unb in ben ©arten f)inau$, fdjien e$ iljm 
fdjicr, als fei §ier gut toeilen unb beffer als im $rieg$* 
lager. Unb badete mie ifjm nie ein gletftein @rbe ber« 
gönnt gemefen, ba er fonnte fein $muüt $ur 9Ruf)e legen. 

35a er nun fo fann, blieben jroei SGönnlein fteljen an 
feinem 2öege unb fingen ein ©eforädj an üon ungefähr. 
@3 mar aber eine Sitte unb eine 3" n Ö c - 3"itge 
fdjroicg unb fpradj nidjt, bie 2llte fragte nadfj ber SSclt, 
nadj ®rieg unb $rieg$löuften. 55er §err 93urgf)arbt ftaunte 
ba&, toaS fie mußte tum braujjen, als fei fie nidjt breifcig 
3at>re in SHoftermauern. Unb fie fragte nadj bem gelb* 
oberft ber Sanböfnedjte Herren ©partim, ©eine §au$* 
frau fei iljre ©afe. 

2lnbero $ag3 famen fie mieber, blieben fteljen, unb c$ 
fanb fidj, bog bem gäljnbridj bie 3w«Ö c aufging. §ötte 
aber nie gebaut an anbre 2)inge als ben Ärieg, foradj 
audj nidjtS anbre« als bon toeltlidjen fingen, bon Suft 
beS Greint) auenS, bon ©d)ta$t unb ©türm, bon SEBunben 
unb Xob. S)arob ben Sßönnlein ein ©raufen lief über 
ben Seib. 

Unb bie alte Älofterfrau t^at bie grage, mo er fein 
9Iiigc gelaffen unb ladjte baju, fo redjt berftetft mit bem 
jalmlofen SKunbe, benn fte badjte nia^t anberS, als in 
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einem SiebeSf)anbel. 35er gctynbrtdj aber ftridj feinen 
©d&naujbart, fdjlug fia) aufs 93etn, ba& eS Hatfdjte unb 
fpradj: 

— $a$ müßt iljr traun bei $aöio fuajen! 3ft bort 
ausgelaufen! SSßirb mof)l ba begraben liegen nebft bem 
SranjoS, ber mtr'S naljm! 

2)a fa)tt>iegen bie grauen, unb ber §err ©urg^arbt 
fa§, nrie in beS jungen SWnnleinS 2foge eine gro&e SIngft 
$u lefen ftanb unb 2Httleib um Um, um ben noaj feines 
je ein Sftitleiben gehabt, feitbem er ber 9Kutterf)anb ent* 
laufen unb fein 2Bet)r unb SGßaffen bura) bie Sanbe trug 
als eljrlidjer, beutfdjer ftnedjt. 

SllS er nun fdjlafen geljen moHte in fein tueidjeS SBett 
unb brunten Don ber ©äffe herauf ein groger Särm Hang, 
blieb er no$ einmal auf bem bunflen ©ang fteljen $u 
lauften, baß öon ben ©enoffen nichts gefdjälje roiber bie 
©idjerljeit. Sßar eS iljm ba, als työrte er ©djritte unb fanb 
toie üon ungefähr baS SRönnlein neben fidj, baS gitterte 
feljr. 2)a erbarmte er ftdj iljreS jungen SetbS unb fagte: 

— Siebe ©ctyroefter, mügt (Sudj nit fürdjten. 
Unb fie fal) ifm nur an mit i^ren Slugen. ©ie gefiel 

ifrni aber, mar fie audj nidjt eben fdjön. ganb er bod}, 
fie fei anberS, als bie Sagcrbiraen unb bef$aut fie öon 
ber ©eiten. 5)a Hang oon ber ©äffen herauf baS Sieb 
auS nrilber Ihtedjte Stellen, bie Slrm unter beS SBegeS 
*ogen: 

„Xte £an$fned)t machten tyr Orbnung feft 
©in SRat ber toarb befäjtoffen, 
(Sin toerlornen Raufen man maö)en fott, 
@tn Hauptmann auSgcfö)offen. 
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Hauptmann ebel tft er genannt, 
HWan ruft tyn an mit freuen, 
9limm ben verlornen Raufen jur ipanb 
Safe btd) bein Seben nit reuen." 

2öie nun ober bie Stimmen gar gragüd) rau § uno 
ttrilb roaren anjufjören, brü(ft ftd) ba£ Sfcönnlein an ben 
gäfjnbridj, ber füljlt ifjren mannen Seib, wie er nimmer 
fjat gefügt, feit er ben ©pieß trug. ©ie blieb aber neben 
if)m ftefjen, unb er l)ub an ju reben, wie er ju ben beiben 
Älofterfrauen gerebet $atte oon bem, roa3 er mußte allein, 
öon 3)reinljaun, ©d&Iacfjten unb SBunben. Unb ba fie nodj 
immer ba£ SanbSfnedjt*Sieb üor Sßam'a Nörten öerflingen 
öon ber ©äffe herauf, erjä^tte er baoon, wie er gegen 
©djmtojer geftanben unb gran^oS. 

$)a$ Sftönnlein aber gitterte fefjr bei all bem ©rauS 
unb ging nid>t öon feiner ©eiten. $a fam ein groger 
©tolj über iljn wegen feiner $fltdjt unb be3 jerfd&liffenen 
SöamfeS, ba3 er trug, (SKn groger ©tolj, baß er fei el)rltdjer 
frumber beutfdjer fnedjte gäfjnbridj unb brüftete fid) unb 
marb meid), mie fonft nidjt feinet ©inneS $trt, unb forad) : 

— SBann e§ aber ans Sefcte fommt unb ftetyt fdjtecfjt 
um un8, bleibt nod) ein efjrlidjer ©olbatentob. SBill nit 
auf bem ©trof) oerreden. 2ft nid)t ÜKanneSmert. SBamt 
unfer lefcteS ©tiinblein naf)t, bann Ijeißt e$ fterben mit 
ber gatjne, meiner angetrauten 93raut. Unb Ijaut mir 
gar einer bic redjte $anb ab, laß id) mir'3 nit an* 
festen, Ijab idj nodj bie fiinfe. ©o bie aber audj fällt, 
nefnne idj bie gaf>ne jroifdjen bie 3äl)ne unb motten fie 
mir'S entreißen unb id) fann midj iljrer mdjt ertt>eb,ren, 
l)ütt id> mia) in i§r Sinnen als in ein Seidjentud), fd)icf 
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ein ©toßgebetletn jum £>immel unb wart' auf ben Iefcten 
Streif ! 

$a mar e3 ifmt, als f dauerte baS SRönnlein ju* 
fammen unb legt' fidj an i^n an. 2Bar iljm aber 
foId^eS nimmer gefdjeljen unb er griff um iljren ßeib. 
Sie aber machte ftdj baüon. 3ft jebodj fein Sdjrei gefjört 
morben. 

SEBie nun bic <ftad)t gan§ Ijereinfanf, toarb eS bem 
gäfjnbridj gar nmnberfam auf bem einfamen Sager. $er 
Üftonb festen jur Cammer herein unb lieg tyn nid)t fdjlafen. 
Still mar e$ ganj getuorben. Sfttdjt ein Saut ju f)ören, 
afö aller Stab' ber Sftuf Dom Xürmer öon Sanft Sgibien. 
Unb bie feine Sagerftatt plagte beS gäl)nbrid)$ ©lieber. 
SSar ju meidj, baß allerlei ©ebanfen aufftiegen in feinem 
£>irn unb er jurüifbadjte, nrie er audj einmal ein junger 
&nab' geroefen unb Stebe8f)ulb genoffen. Unb bie alten 
Farben an guß unb Sdjenfel brannten, baß pe üm malmten, 
nrie er fein Seben bertljan im raupen ®riegSbienft. 

$)a ift ein großes ©rennen über ifjn gefommen unb 
f)ob fidj oom Sager, tf)at bie Xljür auf unb fdjloß fte 
mieber fürforglid), tappte ben ©ang ljinab über bie Stiegen 
bis bort, mo er beS SßönnleinS mußte, uub fanb 
feinen Siegel baoor. 

S)a fte i^n aber faf), marb eS iljr leib unb fürchtete 
fief) feljr unb fing an ju rufen, er möchte iljrer fronen, 
unb fcfjric laut, benn fie meinte gar, e$ ginge an ifjr ßeben. 
(Sr aber ©ergoß be3 SdjnmreS, ben bie frumben &ne(§te 
getfjan, bei iljrer aller (£ljre. 

$e3 SfcdnnleinS fläglidj ®efd)rei mürbe aber bernommen 
im Sdjmefternljaufe, unb bie grauen famen geftürjt öon 
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allen Seiten, ein brennenb Sidjttem in ber £>anb* Unb bie 
mite, bie bod) fdjön gettyan mit bent gäljnbrid), rief: 

— Siebe ©djroeftern, e$ ift ein reifjenber SBoIf unter 
bie (Sdjafe gefallen, loffet un8 betn gelbljauptmann (logen, 
toeldje ©dmtad) und ber angetan, fo als ein $üter unb 
<5d)irm befteßt ift öor ben ftnedjten. 

Da aber ber gäfmbrid) aus ber Qttit ging, flogen 
bie @d>roeftern öor feinem Slnblitf. (5r aber rief if)nen nad) : 

— 28a3 locfet if)r ben SRann mit SBeibeSfünften, 
bafj er feines Söorteä unb feiner ©olbatenefjre öergi&tl 
gürdjtet nid)t$! 3dj felbft uriH bem Hauptmann treulid) 
atteä melbenl 

Dann ging er in bie SKadjt baüon, baß er feine 
Sa^ne übergäbe, benn er meinte, nun müffe fie moljl ein 
anbrer tragen. 

* * * 

8luf bem SKarft Ratten bie 8anb3fnecf)te eine Drbnung 
gemalt, bog ba$ gemeine S3ott nid)t fönnte herantreten. 
Die Xrommeln Hangen unb pfeifen unb ade Ihtedjte ftanben 
in SBaffen. 3 n ^er SRitte aber Ratten fie jtoei Bleiben 
aufgeteilt mit ben langen ©gießen, bafj eine ©äffe frei 
warb, burd) bie man fomtte lange fdjreiten. 2HIe3 JBolf 
ftanb aber runbum, SBürgcr unb SRatSfjerren. Slud) ber 
5llte, ber fjeimgefommen mar mit getmtaufenb ©olbgütben 
beloben, bie er ausfertigen moUte ber ©emeine ber frumben 
®ned>te. 

SBor ben beiben föeüjen ober fjtelt auf einem fdjroarjen 
$offe £err @üf} öon ©immbadj gar pnfter öon Slngefiajt 

@ e o r ö Stei^etröonDm^tcba, 8ufl unb ßdb. 5 
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unb bebeutete ben Xrommlera ju fc^toeigen. Unb nun trat 
ber ^rofofc bor bie Steide mit §ol)er 2Jtiifce unb maflenber 
geber, an ber ©eite ba3 ©djtoert unb ben ©tab in ber 
#anb unb lieg ßd) alfo öeme^men: 

— Sieben greunbe unb frumben Änet^te. Qljr roif& 
nue mir einen (Sib $um Gimmel gefanbt Ijaben, bag mir 
fronen toollten, alles toaä geiftlid) ift, melier 9lrt audj, 
bei unfrer (älfjre. 

3)a riefen bie $ftied)te laut: 

— $a3 miffen mir! 

Unb ber Sßrofofc futyr fort ju reben: 

— Sieben greunbe unb frumben ®ned)te, tet) bitte if>r 
mollt ju ^erjen nehmen unfer aller (£f>re. SBie fott bem 
gefdjeljen, fo fein SBort bricht unb unfereä mit, bamit bie 
SBelt toeifj, toaS ba gilt eljrltdjer, beutfdjer ftnedjte ©djttmr? 

SBieber riefen bie ßnetfjte taut: 

— @r fotl beS XobeS fterben! 

SBeiter lieg fid) ber Sßrofoß oernefjmen unb mar emft 
unb gemaltig anjuf Clauen: 

— Sieben greunbe unb frumben Änedjte, f o flöge td) 
an #einridj 33urg§arbt, gälmbridj, bog er fid) »ergriffen 
an eines ÜßönnleinS (Styre unb Seib unb bamit geljanbelt 
mtber ben ©d&nmr. Unb fpredje i§n fdjulbig, öerlcfct ju 
ijaben bie (ätyre frumber beutfdjer ftnedjte. Unb über« 
antmorte ilm eurer ©emaft nadj bem „SRedjt ber langen 
©Jriefje", fo unS auSbrüälid) öerliefjen burdj laiferlidjer 
TOajcftät ©nabe. 

$a er nun alfo gefprodjen, trat $einridj 93urgl)arbt 
öor, grüfjte bie ©emeine unb rief mit fefter Stimme: 

— Sieben greunbe unb frumben ftnedjte, id) belenne 
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midj fc^ulbig fonber #el)l, befjen roa$ i$r gehört tyabt. 
©djulbig, unferer ©djimpf ongetlmn ju &aben. Unb 
fage ba$ fonber ©djeu, ba§ mic& bei Xeufel bc$ gleifdjcS 
arg geplagt, ba£ idj midj nit mefyr rjielt im Saum. $abe 
aber eljrlid) gefönten bei fünfunbjroanjig Sa^re mtber 
©djtoüaer unb Xürfen unb granjo« unb bie galme ge* 
tragen in ben fernblieben Raufen hinein unb f)ätt fte nit 
gelaffen, mir mär benn ba$ 8eben$ltdjt auSgeblafen. ©o 
fürdjt itf) mid) aurf) nit, fonbem gelj in ben Xob olme 
2(ugcn$utfen. ©effer ein Xob burd; ein etjrlia) beutfd) 
®emaffen, benn ein Xob auf bem ©trol). $ab audj ge= 
noffen, ma3 auf biefer (5rb' ift ju genießen, ganb, e$ fei 
nidjt gar fo füg unb mag nimmermehr. SßiH träumen, 
bog irf) ging nun ber legten gelbfdjladjt entgegen, ©o 
bitt' ic§ eua) benn um 93er$eifmng, (ieben greunbe, menn 
ia) gefehlt miber beutfdjer Ifttedjte <£(jre, aber ba idj felbft 
5U unferm gelb^auptmann gefommen bin, unb f)ab gefagt 
ad meinen geb,t, fo bitt idj eu$ inftanbigeft um lefcte 
©nabe: tyr mögt'3 fürs madjen. ©tofjt ju roie bei Sßabia 
unb SBien, unb menn ia) foßt meinen nad) einer ©eiten, 
fo bitt ia^ eudj, ib,r mögt nit glauben, id) füra)t mt$, 
fonbern anredjnen, bafc id) ein Äuge üerlor miber ben 
geinb ! 

2118 er aber fo geforodjen, gab er feine galme ab 
unb fügte tyr reine« Xudj, mie er einft fein SSeib an* 
gefefjen, fonbern nur feine ga^ne. Shtiete nieber bann jum 
©ebet 211« er aber aufftanb, maren aller Äugen nag. 

£a trat ber ^ßrofog ju il)m, ftettte ifjn oor bie ©äffe 
ber langen ©piege unb gab iljm brei ©treidj auf bie redete 
Ädrfel, unb forad): 

5* 
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— Qm dornen be3 SBaterS, im tarnen beS ©ofreS, 
im dornen be$ friligen ©eifteS! ©Ott fei bir Firmen 
gnäbig ! 

2) ann lieg er ifr laufen, unb £einrid) SBurgljarbt, 
ber ein gäfrbridj getuefen, trat in bie (Waffen, bie §änbe 
ineinanber gelegt, bie einft bie Salme gehalten, unb betete 
laut mit f efter ©timme: 

— 3fr ©eiligen, bie ifr mir beigeftanben in oielen 
©cfracfren, t>erlaf$t midj nit . . . . / 

3) a gefdjalj e$, bag bie (Srften aber inne freiten ju 
flogen unb tonnte §err ©urgfrrbt beten big bafrn, aU 
iljm ein ©pieg in bie Seite brang, baß fein roteS 83lut 
flog. (Sx ging aber fort, aufredet, um einen ©djul) breit 
nad) ber Seiten, nrie er gefagt, unb fdfjrie laut, bog er ben 
©djmerj überroänbe: 

— SBerlagt nit einen frumben beutfcfrn ..... 

3ft aber nidjt weiter getommen, benn bie (£ifen brangen 
auf ifrt ein toon rechts unb IinfS, baß erfüllt mürbe ba$ 
SRedjt ber langen Stiege ju frumber beutfdjer ®ned)te 
(Sfre, nrie e3 öerliefrn burdj faiferlidjer 3Kajeftät ©nabe. 

©einriß SBurgljarbt fiel auf fein Slngefidjt unb ftunb 
nimmer hrieber auf. 

$ie föltecfre aber fnteten nieber insgemein unb traten 
«in ©ebet um ©einriß SBurgljarbtS, ber ein gäfrbrid) ge* 
toefcn, ©eele. $arnad) matten fie eine Drbnung, jogen 
breimal um ben Körper, ©tc ©djüfcen fdjoffen breimal 
ab im Üftamen be$ SaterS, be$ ©ofrteS, beS friligen ©eifteS, 
jogen mieber um ben Seib unb bilbeten einen SBefdjlugring. 

Unb ber Hauptmann minfte, bog ber Sßrofog toortrat 
unb fid^ alfo lieg »ernennten: 
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— Sieben greunbe unb frumben ®nea)te, fjabt $anf 
für gute 3u|Kal 

5>amaa) becfte ber greimann, ber in SRot gefleibet 
ging, ein Xudj über ben Körper, unb $err (Sfyfj öon ©imm* 
bad) trat in ein $au3 mit ben föatöljerren, bog er ba3 
©elb erhielte. Die Änec^te aber traten fief) ju ben 2)imen 
unb ließen toaS brouf gelten, benn e$ roar Seutetag. Dachten 
aber an ben gäfmbria) nidjt meljr unb toar jeber frol), 
baß ifym felbft nidjt alfo gefdjetyen. 
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(Sineg 9lbenb3 befugte mid) ein alter ©efannter, mit 
bem ich einmal ein gemeinfameS ®ommanbo hatte, SRitt* 
meifter 3ermfoto. <£r trug ein richtiges 9tauberciöil, mie 
mancher Offizier au« Keiner ©arntfon, ber nie in bie SRot* 
menbigfeit gefommen, bürgerliche Äleibung anzulegen. 

Sftach einem erftaunten SluSruf, ilm ölöfclich üor mir 
5U feljen, unb ein paar gragen meincrfeitS, fiel er fofort 
mit ber %i)üx in$ $au3 unb fagte fyalb mütenb , r)alb als 
fönne er eS felbft noch gar nicht faffen: 

— Kenten ©ie mal, ich ^abe ben Slbfchieb jenommen! 
2)a ich nicht mußte, ob ba3 au8 freubigem ober 

traurigem ®runbe gefcfjehen, machte ich nur cm ©epcht 
tote: „5lch nein!" (£r jeboch erjählte mir in furjen SBorten 
ben Hergang: 

— 3th wollte ihn nämlich j** nicht nehmen. 3$ h^be 
nu fieben 3 a h rc ' nc ©chtoabron, h aöc immer janj nett 
abjefdmitten. $a fagt fclöfclich bei ber 93efid)tigung ber 
93rigabefommanbeur toaä oon .mäßiger Vorführung 4 unb 
,energifch beffer merben', unb ba$ ärgert mich, benn ba3 
ift mir bodj noch pafftet. 9ttan fchinbet fidj'S jan$e 
3aht, unb bann friegt man fo toaä ju hören! SRee! 3ct) 
jehe alfo nach £>au8 unb fchreibe in ber erften SBut fofort 
mein 2lbfcf)teb3jefuch. SBte ich Dann ruhig jemorben bin, 
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war ntir'3 leib. Slber ta) badete, bcr ftommanbeur würbe 
mir fd^on in£ Sewiffen reben, meine ©ä) Wabron waY boa) 
bis je^t jut, — fein %mrib — ttbfä)ieb$jefuch $urüd* 
nehmen unb fo weiter. 5lber nu benfen ©ie mal blo&, 
was ba paffiert. 9ttä)t8 pafftert! $)er ftommanbeur fagt 
leinen Xon unb jiebt mein SlbfdjiebSjefuä) ruhig weiter. 
(£$ läuft ben Qnftanjenweg burä), wirb genehmigt, unb 
id) — bin nicht mehr ©djwabronSchef, toerbe abjegeffen 
twm Regiment 3anj in allen Gtyren. Kriege noa) 'ne 
fRebe üom ßommanbeur beim $)iner. Slnbenfen bewahren, 
werter lieber Äamerob. ©um*. 2lb. S(u$ ift e$. Unb 
iä) ^abe *n ©ibilrod an. 

$er Heine, bide, behäbige 2J?ann maä)te niä)t ben 
<£inbrua\ als ob er ftä) im 5)ienfte überanftrengt ^oben 
mürbe. Unb td) fonnte mir'S fdjon benfen, baß bei feiner 
©chmabron niä)t gerabe ein fct)r energifcher fcienftbetrieb 
ftattgefunben ^atte. 

ÜDcir fam auä) bie ganje ©adje eigentlich mehr fomifdj 
wie tragifa) öor. 2Bir raupten eine (Jigarre unb rebeten 
t)on Xob unb Teufel, ©chließlict} fagte er, als iä) fdwn 
backte, er hätte feinen Kummer über ben $lbfa)ieb öergeffen: 

— SSBtffen ©ie, baS ift boä) eigentlich eine 3emein= 
heit. 3m füllen fann iä) ja fagen, iä) fjabe miä) nta)t 
gerabe im $)tenfte blöbfinnig überarbeitet. Slber fet)en ©ie 
mal, e$ mar bod) immer *ne ©efdjctftigung unb ber Xag 
reichlich auSjefüHt Sie »erffuajte 3efct)icr)tc ift jefrt bie: 
baß iä) mich langweile, um bie 93äume 'ruff §u flettern. 

— 9<a, aber in ©erlin fann man fiä) bod) amüfieren, 
antwortete iä). 

— Sfca, miffen ©ie, Berlin hin, ©erlin h« r fo r n 
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junger Söinbljunb bin id) nidjt nte^r , baß idt) tyier Ijerum* 
toben mödjte. $>a$ madjt man al$ Seutnant, für midt) 
ift ba3 nichts me$r. Aber nun fagen ©ie blofc mal um 
^otted mitten, toaS fott idj ben janjen Sag anfangen! 

34 nntfjte, baß er in fefjr guten JBcr^ältniffen toax. 
@o fcr)lug i4 öor: 

— galten ©ie fl4 bodj re4t öiel $ferbe, reiten ©ie 
int Tiergarten. 

@r machte eine ganj peräc^tlid^e ©ebärbe: 

— ÜKee, feitbem fte mt4 fo fcfjlecfyt beljanbelt fjaben, 
fann i4 (ein $ferb meljr fe^en. SBiffen ©ie, ben SGBhtter 
im Xatterfatt ^erurnjottetn , ift bodj fcen Vergnügen, 'n 
jro&er 93a1)nreiter bin i4 nie jetoefen. 

$a toax in ber Xfwt guter 9tot teuer, unb idj riet 
nun aufö ©eratetoofyl : 

— Siffen ©ie toa$, heiraten ©ie bo4! 

Sr antwortete nid)t. $fa$ feinem ©4n>eigen erfaf) 
i4, ba& ber ©ebanfe it)m mdjt fo unmöglich ju fein fdjien. 

SSir liegen ba$ Xfjema fallen. $113 er ft4 empfehlen 
toottte, fagte er noa^: 

— Sollen ©ie itidjt mal bei mir effen? 34 § aDe 
mir 'ne 'Qunggefellenttjo^nung einjeridjtet mit einem 
jimmer. $ie emije SReftaurantefferei tann id) nia^t Oer* 
tragen, bei mir wirb ju $au3 jeloc^t. 

34 Kaf)m an , unb mir oerabrebeten Xag unb ©tunbe. 

@r toolmte am fturfürftenbamm in einem neuen #aufe 
mit bem üblidjen SRarmorftucf. 

813 i4 Iftngette, machte ein nette«, fauber gefleibeteS 
Sfläbdjen auf unb i4 trat in fein 3"nmer, ba$ ganj 
eigentümlich eingerichtet toax. 
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XeilS ftanbcn alte, mof)! ererbte, SKöbel barin, teils 
neue, toafjrfdjemlidj fc^r teure prunfüolle ©tücfe, unb an 
ben Söänben fingen regellos burdjetnanber ^ß^otograp^ien, 
föegimentSbilber, SBaffen, SRehgehörne, #irfdjgemeihe, Weit* 
peitfdjen, Sßferbebilber, furjum, ein atemlid) müfteS SCIIcr* 
lei, baS jum Xeil bie SKöbelhanblung üerrtet, jum Xeil 
Uröäter £auSrat, $um Ztil naä) Heiner ©arnifon rod) 
unb jebenfaCte gar nichts 3nbiüibuelleS unb (SharafteriftifdjeS 
befaß. 

(SS bauerte eine SBeile, bis e3 $um (Sffen ging. (£S 
fiel mir am Sftttmeifter auf, baß er etmaS Verlegenes Ijatte. 

Söalb entbedte idj aua) ben ©runb feines Unbehagens. 
$ie %i)wc öffnete fidj nämlid) plö&lidj, unb eine $)ame — 
junge« 3Räba)en — ja, ich weiß mirfltch nicht, mie id> 
fie bezeichnen fofl, trat ein. 

3ung mar (ie nicht, hübfeh auch nicht, fie mar aber gut an« 
gebogen unb machte einen fehr netten, befdjeibenen ©inbruef. 

(£r fteUte mid) bor, bodj ich erfuhr nicht, mer fie 
fei. 9cun gab eS juerft eine fürdt)terlidj fteife Unterhaltung : 
er mar öerlegen, fie rebete nicht, unb ich mußte nicht, mit 
mem ich'S ju tlmn ^atte. 

©lüeflichermeife erfchien fur$ barauf ber Liener unb 
melbete in ftrammer Haltung: 

— @S ift angerichtet. 

3dt) Jögerte eine SBeile, bann bot ich ber £ame ben 
21rm. ©ie nahm ihn an, etmaS befangen, unb mir gingen 
inS (Sßjtmmcr hinüber. 

©ie faß in ber SKitte, ich rechts, er linfS. 2Bir 
flutteten, ohne ein SBort ju forechen, bie ©uppe hinunter. 

©olange ber Liener ba mar, fchmieg ber SRittmeiftcr. 
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©obalb er ba3 3^^^ ferlaffen hatte, bemühte er 
fidj, irgenb etmaä $u reben. 

Die Dame fpradj gar nichts. 

SRctn ftreunb erjählte bom Regiment, unb allmählich, 
nachbem mir erft ein paar (S^Idfer SBein getarnten, marb 
bie Unterhaltung etmaS lebhafter. 

2(ber fie befchränfte fidt) auf unS beibe. 3dfc) fuchtc 
bie Dante ins ©efarädj ju jiefjen, fie gab mir jeboch 
faum ein SSBort jurücf. 

3ch mußte mirflidt) nicht recht, ma$ ich aus ihr machen 
fotfte. ©üblich ging mir, als ich Ijörte, bafj er fie „bu" 
nannte, eine 5ll)nung auf. 

&u$ atterljanb ©emerfungen fchloß ich, baß fie fidt) 
mohl feit langer 3^ kennen mußten, ©te benahm (ich 
^ier mie bie ^auSfrau. 

3ch mar frot), als mir enblid) mieber brüben in feinem 
3immer faßen. 

3$ hörte, mie er ihr juflüfterte: 

— Dicfe, fümmere bich boch mal um ben Kaffee. 
Die! mar fie nun gerabe nicht, eigentlich ba£ ©cgen= 

teil. @3 festen ein Äofemort aus früheren 3«ten ju fein, 
toietteicht mochte fie in ihrer 3ugenb, bie immerhin etliche 
3ahre jurüdflag, mirflidt} birf gemefen fein. 

©obalb fie hinaufgegangen mar, legte ich $ m bie 
Jpanb auf ben Slrm unb fragte fchnell: 

— 8ag mal, mer ift benn baS? 
(Jr fchien etmaS öerlegen ju fein: 

— Gefällt fie bir? 

$a3 finb nun fo eigne gragen. SBie man'S immer 
thut, antmortete ich natürlich: 
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— ©erotfc, ©enufj, feljr, aber fag mal, teer tft'3 
beim? 

— 3a, baS tonn i$ bir nic^t glei4 fo fagen. Seifet 
bu, fie fü^rt mir fojufagen bie 2Birtf4aft. 

34 fjatte nur no4 &eit t „$lf)a!" $u antmorten, ein 
„ s 2lf)a!", in bem aQed 2Rögli4e lag, als bie Xfjfir auf« 
ging unb „bie SMcfe" mit bem Äaffee erföien. Unb nun 
plöfcli4 $atte er irgenb lüetdjen ©runb, feinerfeits ju 
oerfajioinben. 34 glaube, er mollte mir Fotografien 
öom Regiment jeigen, bie er brüben im ©djtafaimmer 
liegen Ijatte. 

3n SBirfli^feit foHte ia) mi4 offenbar mit ber „liefen" 
felbft in* ©inöerneljmen fefcen. 

9hm befanb iaj mi4 in arger Verlegenheit. SBar 
fie grau? SBar fie Sräulein? 34 f<4 n<*4 i^rem Singer; 
fie trug überhaupt leine SRinge. 

34 fragte, ob benn ber SRittmeifter mir!li4 bereue, 
feinen #bf4ieb genommen ju Ijaben. 

®ie 5)ame meinte — unb ein freubiger 2lu$bru<f 
leuchtete au$ ityren ftugen: 

— 214 f i4 om i a f° glüdli4f bafc er ben 8bf4ieb 
genommen ljaf ! #ier fann i4 bo4 immer bei iljm fein. 

— ©inb ©ie benn bamate in ber Gtarnifon ni4t 
bei tym getoefen? 

(S& mar mir, als erröte fie etrooJ. ©ie zögerte 
einen Äugenblirf, bann antwortete fie freimütig: 

— $)a8 märe bo4 nic^t gegangen, id) fonnte bo4 
ni4t immer ba fein. 

— SBiefo? SBenn i4 «4t öerfte§e, §aben ©ie bie 
2Birtf4aft geführt ? 
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— 3<* bodj nid)* eigentlich 

Sefct mar fte aber totrfltd) rot getoorben, unb mir 
toar'3 peinlich, ba$ arnte äftäbdjen in Verlegenheit gefegt 
$u fabelt', benn ich ttmfjte ja nun bodt) aQed. 2)e^^alt> 
fragte ic§: 

— kennen ©ie Um benn fd)on lange? 

— Sich, mir !ennen un8 bocf> fdjon fünfzehn 3^re, 
über fünfaefm 3at)re. 

— 9fceüt — toaS — fo lange 1 

©ie fefcte fidt) nun fo, bog mir baS Sicht inS ©efidfjt 
festen unb fie im 2)unfeln blieb: 

— Hch, ich bin boa) fdjon alt. $a8 ift ja mein 
Kummer. SBenn ich bod) nicht fo alt märe! 

3$ fanb fie auch alt. Stber fottte ich ttjr nun fagen, 
fie fet)e nrie adjtjefm 3<*h rc öuS? So meinte ich benn: 

— 9hm, ber $an$ ift bod) am (Snbe auef) fein 
3üngling mehrl 

— ginben ©ie nicht, ba§ er jünger ausfielt tote ich? 

— Äeine ©pur! 3$ ftobe, er fiefjt fo gerabe bie 
getoiffe 2fa$at)l 3^re älter au$, bie ber SRann älter 
fein foll ! 

— 3ö/ »ie bei äRann unb graul — meinte fie unb 
fniff bann bie Sippen $ufammen, als möchte fie e3 fdjon 
mieber jurüefnehmen. 

% Unfre Unterhaltung geriet in$ ©toefen, unb ich loünfcrjte 
felmlichft, ber fRittmeiftcr möchte feine Photographien ge* 
funben Imfan. 216er er festen fie roo^I nicht finben ju 
tu ollen, unb ict) fragte: 

— $at $an$ eigentlich noch SSertoanbte? 

— Stein, feinen äßenfehen. 
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— ©o, fo. Unb . . . unb . . . ©ie Ijaben tool)t aud) 
nicmanb auf bcr SBelt? 

34 fomtte in if)ren Qü%tn nic^t lefen, benn brausen 
fing e$ allmal}li4 an, bunfel $u föerben. Unb in biefer 
falben ginfternte fa^te fie offenbar SDtot, beugte fid) ju 
mir unb faßte mit SBärme, immer mit bem Sötid na4 
ber I^ür: 

— Stein, i4 ftelje ganj allein, unb iaj f)abe nur ifjn. 
©ie mäffen nia^t ben!en, bafj e3 mir lei^t ttrirb, fo baoon 
$u fprec^en. $aß i4 Ijier im #aufe bin, ift feljr peinlich 
für mt4, unb idj Ijabe lange Seit gebraust, um mi4 ba* 
ran ju gemöljnen. 

&ber i4 Ijabe ja ttrirfli4 niemanb, feine Altern, 
feine SBertoanbten. 34 oin niajt meljr jung, f)übf4 bin 
i4 nic^t, i4 Ijabe fein (Selb, i$ meifc nia^t, ob i4 mir 
ettoaS oerbienen fönnte, aber idj glaube e$ nia^t, i4 müßte 
ntdjt, toomit. $a f)abe itt) bloß Um. 34 roeig ja, bafj 
baS ni4t rea^t ift. 34 bin nia^t fo abgebrüht, ©itte, 
benfen ©ie nic^t fdjledjt oon mit:. Stber fefyen ©ie, bae 
ift fo aUmä^Iia^ gefommen. 2Öir fennen und jefct über 
fünfaeim 3a^re. 

(£r mar bamalS ein ganj junger Seutnant, unb idj 
Ijatte meine (Sltern no4, unb ba öerliebte ia) mi4 in i§n. 
34 ^offe, er Ijat fi4 au4 in mi4 oerliebt, roenigftenä f>at 
er mir'S bodf) gefagt. 34 glaube, er Ijat mi4 ^eute 
no4 gem. 

Unb ba finb fo bie 3afjre Eingegangen, $>ann ftarben 
meine Altern, unb idj Ijatte niemanb meljr, unb mit tym 
^ufammen mar id) bod) nun mal. 

S)a8 mar bo4 nun ni4t rücfgöngig $u ma4en. ©3 
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mar ja öetdjtfimt von mir. ©eljr groger Seidjtfinn, beim 
idj hatte eine gute ©rjiehung befommen. 9Rein Sßotcr mar 
S3etrieb«infpeftor an ber <&taatäba1)n, unb bie (Eltern badjten, 
fic mürben mich noch ganj gut verheiraten, e« haben aud) 
ein paar angefragt, unb ich märe vielleicht jefct eine ganj 
jufriebene grau . . . 

Stber ic^ ^attc nun mal blofj ben 2Rann ba im 8ovfe, 
unb ba h^be ich — ach ©ort, hat ba« ©cenen $u §au$ 
gegeben — ba habe i<h/ i coeg 9Jtal ^ cn n * mcr *am, nein 
gefagt. 2)cr SBater mar fo Vernünftig unb hat mir alle« 
vorgeftellt. @r hat mir gar feine $ormürfe gemacht, er 
hat mir nur gefagt: SJttt beinern Seutnant, ba« hat *>°4 
feinen ©trat; heiraten t^ut er bich boch nicht! 

3a, unb ich *° c i& h cu t* mc ht — vielleicht hat er recht, 
Vielleicht auch 34 habe boch auch 9teue gefühlt. 

Söenn man älter mirb unb benft barüber nach, toa« man 
fcfjliefjtich ift, ba fommt auch mal fo 'n SÄoment, bafj 
man moralifchen $ater friegt, unb miffen ©ie, ich h a & e 
genug geheult . . . 

Slber e« geht boch nicht rücfmärt« im 8eben, man mirb 
mal nicht mieber jung, unb '« ift vielleicht eine Dummheit 
von mir. 34 W*te boch niemanb mehr geheiratet, ba« 
hätte ich bodt) nicht ri«fiert. 

Unb §an« ift immer gut gegen mich gemefen. — 

3dt) hatte mir ja nun längft ba« alle« gebaut, aber 
biefe ftürmifche (Srftärung machte mir boch $etb tvarm. 
@« mar ja fchlieglich nicht« at« bie alte ®efchichte, bie fo 
taufenbmal mieberfchrt: ba3 Stäbchen, ba« e« gar nicht 
nötig hätte, auf ftbmege ju geraten, ba« ftdj Verliebt in 

®eot8Stet|ettoonDnH>teba,fiuflunb ßri*. 6 
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irgenb einen jungen 2Renfdjen, bag feine 3ugcnb ifjm fdjenft 
unb ftc borüber ©erfäumt, ba3 bann ermaßt unb mit 
©ntfefcen fie!)t, feie bie %atyct üorüber finb, bafj man 
nidjt jünger ttrirb, bafj man Vergangenes nidjt ftreidjen 
fann. 

Unb er f ein junger SRenfdj, ber fi$ in ein junget 
93 tut oergafft, er meifi gar nidjt marum, au8 3ufaff,. 
aus Sangemeile, ber fidj in fie oerftricft unb an if)r fjängen 
bleibt , ben öielleidjt gar nidjt r)eige Siebe ober tiefe 9?ei« 
gung mit biefem SBejen oerbinbet, aber ben attmäljlidj bie 
©emo^n^eit mit if)r eint 

Über biefem $aar ftreidjen bann bie 3aljre Ijin. Dljne 
bafj fie e$ merfen, werben fie älter unb älter, oljne bajj 
fie e$ gemäßen, fyaben fie bie SBrücfen hinter fid) abgc* 
brocken, bie äbrige SBelt oerfinft, fie bleiben allein, ©ie 
finb auf ftdj angemiefen, fie follten jufammenge^en, aber 
e8 trennt fie Sufjercä, e3 trennt fie 3nnere3. £a8felbe, 
rcaS ftc fdjeibet, eint fie bod) mieber. 

$)ann, roenn fie bie %afyxe oerträumt f>aben, machen 
fie eines XageS auf unb fragen mit erftaunten Otogen: 
2Sa$ nun? 

3ßir fduen, als ftünbe fie jefct öor biefer 3rage. 
$a trjat fief) bie ^ür auf, unb ber SRittmeifter fefjrte 
jurürf. 

(Sr ^atte bie ^Photographien nidjt gefunben. 34 h fl tt c 
fogar ben ftiQen Verbackt, e$ gäbe am (£nbe gar feine. 

9hm ging bie Unterhaltung leidster. Unb als bie 
Samöe angejünbet mar, mir bei einer Sigarre öon alten 
Reiten erjäf)Iten, öom gemeinfamen ®ommanbo, öon biefem 
unb jenem, ben mir mä^renb unferer ®ienftjeit fennen ge* 
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lernt, ba mar e$ mir admä^lict) , als fä&e idj In'er gar 
nidjt bei bem unberljeirateten Stittmeifter, fonbertt als 
mären bie beiben 9Renfd)en bort ein Sßaar, unb id) Oer* 
brächte bei meinen greunben einen netten $lbenb. 

©ie rebete nid)t oiet, blieb in einer (Scfe mit einer 
Arbeit unb lief ab unb ju IjinauS, mie eine redjtjdmffene 
gute $au£frau, um braufjen nadj ijjrer SSMrtfdmft ju fe§en. 

Sßä^renb fie fo einmal oerfdjnmnben war, fragte id): 

— ©ie fjaben eS fo mollig Ijier $u $öu£, nett ein« 
gerietet, Ijaben alles, mag ©ie motten. SBie fdnnen ©ie 
fid) benn ba langroeilen? 

(£r blitfte bor fidj Inn: 

— $a$ mag fd>on alles fein, aber mir fetylt bod) 
fcljr oiel. ©e^en ©ie mal, fjier in ben bier $fäf)len ift'S 
ja jan$ nett, aber — na — ©ie miffen ja jan$ jenau, ma£ 
bie Ufjr jefdtfagen fmt. Shirjum, ia) fann mit if)r bod) 
nidjt au3jef)en, fann mid) nidjt geigen. SBir treffen un3 
ja unb jetjen mof)l jufammen in$ $fjeater. $ber idj mürbe 
mir jum ©eifmel gern 'nen SBagen galten, mürbe frieren 
fahren unb atteS fo roaS, mürbe fie überall mitnehmen. 
$>a$ mag idj nidjt fo . . . 

34 tottrf ein: 

— §ier in »erlin? 214 ©ort, ba achtet bod) nie« 
manb barauf! 

— 3a — nee, ba$ ift mir fatal. SBiffen ©ie, fo ein 
bifcdjen auf 'S #uf$ere r)alte i4 boaj, unb ia) ben!e eben, 
i4 fottte heiraten, ©ie fmben mir'S ja jeftfgt, ©ie ^aben 
mir'S ja oorjefd^Iagen. 34 bin ja janj 3§rer Meinung, 
baS fe^It mir eben. Stber $um Teufel m>4 mal, men fott 
i4 benn heiraten? 34 »in fo faul jemorben; in Scfett* 

6* 
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fchaften mag tdj nicht jehen, 93efuche machen Witt ich auch 
nicht, wo foflte ich bo überhaupt jemanb fennen lernen. 

$ann ift noch mag babei. ©ie ttjut mir leib, unb 
ich Weifc jar nicht, ob ich ba3 überhaupt überleben 
Würbe. 3$ jtaube, idj fönnte mid) bocfj nicht bon if)r 
trennen. 

©ie hat meinetwegen bor bieten Sauren nid^t geheiratet, 
benn fte ift aus 'ner janj anftänbigen gamtlie, ba braute 
ich'3 bodj nicht überS 4>er$, fie nu fifeen $u laffen. 5Ufo 
heiraten ift für mich auSjefchloffen. — 

3ch überlegte mir ben Sali unb antwortete, nadjbem 
tt>ir eine SBeile finnenb ben 3)ampf unferer Zigarren bon 
un$ geblafen: 

— ßemtfow, fagen ©ie mal, warum fotten ©ie benn 
ntd^t heiraten fönnen? 

— 9ia, ba« je^t bodj nicht. 

— ®eht nic^t? SBarum? 

* — 9fa, als Dffijier hatte ich'« boct) nicht je!onnt. 
Unb ia) Kitt D0 $ wicht fchlechter Werben. 3<h will boch 
je|t fo bleiben, wenn ich au $ oen ^bfchieb habe, wie früher, 
in meinen Slnfichten wie in allem. 

— 3a, meinen ©ie benn, bafj e3 fo beffer ift? 

— ©o war'3 boch immer! 

— 3flf beSWegen War'S boch nicht gut. 

— 9?ee, jut nicht, aber 'S ift boch fo jegangen. 

— SBarum fott'S benn nicht anberä gehen? 

Unfer ©eforäct) fanb wieber ein (Snbe, benn fie fam 
mit bem Xhee. 

©ie bereitete ihn uns in netter SBeife, wirf lieh Wie 
eine Heine grau. ©ie fümmerte ftdt) um feine Sequemttchfeit, 
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ba$te an $tnge, bie er üergag unb Oerfäumte, unb ba3 
©efitfjl brängte fidj mir auf: ber fommt bodj nid)t oon 
iljr loS, uttb bie ift überhaupt bie Süchtige für ehren 
9D?ann toie er. 

3d) bin an biefem Slbenb lange bei ben beiben ßeuten 
geblieben. 34 tf) a * ©inbtide in allerlei. 34 erfuhr, wie 
fie lebten, ©ie Ratten f o gut toie gar feinen ©erfefjr , ein 
paar 3unggefeIIen, wie er fict) eben als 3unggefeQe regnete. 
3n gamilien ging er nidjt, alfo fam audj niemanb ju it)m. 

MbenbS lag fie ü)m oor. 34 erfuhr ein paar Xitel, 
idj fomtte bie ©ibtiotljef muftem. ©ute ©üdjer märend 
nidjt, aber fo ba3, ioaS ber 2)urdjfdjnitt ber 9ttenfd)en 
braud)t: ein foannenber Vornan, ftriegSabenteuer , bie ©e* 
fd)reibung Oon S^QO 5 unb föeifeerlebniffen unb berg(eia)en. 
©ie lebten fjauSlid), gingen faft nie au8, erregten fein 
Ärgernis bei ben 9lafybaxn, fein 9Kenfd> wußte offenbar 
Oon ifmen, unb fie fümmerten fid) um niemanb. 

©ie genügten einanber, fie Waren fro§, wenn man fie 
nur in Ührtje lieg. 

©eim ©ortefen fdjlief er ab unb ju ein — fie nedte 
if)n bamit in meiner ©egenioart. 

5)ann legte er jeben 2tbenb Oor bem 3ubettgel)en eine 
Patience, unb wenn fie nidjt aufging, mußte fie Reifen. 
Srüf) madjte er günmergümnaftif, um bie nötige Bewegung, 
bie il)m jefet fehlte , ju Ijaben. ©ie fdjrieb it)m babei bie 
öeftionen im ©udje oor unb Jjielt barauf, baß er nidjt 
\tatt „fünfjigmal ©eine fpreijen redjtS", bie fie Oer* 
orbnet, e$ bloß fünfunboierjigmal linfö maa^e. 

<$r t)iett fel)r auf« (Sffen, unb fie öerftanb Oorjüg* 
lidj bie #üd)e. 
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©ie Ratten bereite bie gleiten ©eroofynljeiten an* 
genommen unb waren fidj in bielem toirUtc^ äfmtid) ge* 
roorben, rote man behauptet, bafj e3 alten (Ehepaaren geljt, 
bie feit ^x^nten miteinanber ßuft unb ßeib teilen. 

3d) meinte, als idj an jenem Stbenb fortging, er 
roünfdje nichts ©efjnlidjereä , al$ baß iljm jugerebet roerbe, 
er folle fie heiraten; unb fie — na — barüber roar ja 
roeiter fein SBort ju üertieren. 

$113 idj fie ein paar Xage faäter roieber befugte, 
fragte idj ifm: 

— $aben ©ie immer nod) nidjt an3 betraten gebaut ? 
@r fal) mid) berblüfft an: 

— 9tee! 3$ P nDC i a f emc %xau. 

SBieber einen Slbenb barauf fügte e3 fi$,'bafj idj 
fie allein fpredjen tonnte. 3<$ fragte fjatblaut: 

— ©tauben ©ie nid)t, bafc e$ für if)n ba£ SBefte 
roäre, er »erheiratete fidj? 

©ie judtc jufammen: 

— 3$ Witt tym nidjt im SBege fteljen. 

— STber roaS fott benn bann aus $fynen roerben? 

— Hdj, ba3 finbtt ftdj atteS! 

— ©o. ©tauben ©ie, ba3 roürbe S^nen fo teidjt? 
©ie fufcr ptökltcf) auf unb rief erregt, roie id^ fie nodj 

nie gefeljen: 

— Seicht? SGein, nein, leicht atterbingS nic$t. Mein, 
benn icfj toügte nidjt, roaS id> tljäte, roaS foüte idj benn 
anfangen? 3°^ i° a $ fott icfj benn bann überhaupt nodj 
auf ber SBett? 

Unroittfürfta) ergriff id) iljre ©anb: 

— Unb roenn er nun ©ie heiratete? 
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£a lachte fie plöfcltdj laut auf ttrie ein ftinb. %bex 
t)ic gute Saune verging nrieber , unb fie meinte traurig: 

— %6) ©ott! ©o bor jefm Sauren, Da haben mir 
mal folgen $(an gefajmiebet, aber er ^ätte bod> ben 
$lbfd)ieb nehmen muffen, unb baä ging niajt. 

— $lber er hat bodj jefct feinen Slbfdn'eb genommen! 
23 ie idj ihr fo ins Slntlifc fah , fanb idj bod> , fie 

flaute redjt alt au$, re$t menig ^übf er) f aber einen 
<3cf)ntucf fjatte fie einmal befeffen: bie 3"Ö cnD - 

$)en hatte fie biefem Spanne bargebracf)t. 

3a) fagte ganj leife: 

— SBenn id) ü)n nun bahin brädjte, bafj fie feine 
Brau mürben? 

©ie bebte unb fdjauerte jufammen mie unter einem 
ju grofeen ®lüa\ ba£ fict) it)r genagt, mehrte ab buref) 
«ine Slrmbemegung unb meinte nur, mit einem bitteren 
3uge: 

— $aS toirb ja bod) nie. 

— ©oll iays nidjt oerfudjen? 
3a) befam feine Slntmort. 

— SBenn tch'3 nun oerfudjte? SBürben ©ie ja fagen? 
$a tonnte fie bod) nid)t anberS, fie blidte mid) 

gerabe an unb meinte: 

— 3a. 

2Bir rebeten fein SBort toeiter. 2)er SRittmeifter mar 
an biefem STbenb mübe, gähnte ein paarmal, unb id) 
empfahl midj balb. SBieber ein paar Xage barauf — e$ 
tuar Vorfrühling — ging idj mit ihm ein ©tüd bie £ier* 
gartenftra&e hinauf. 3a) hatte ir)n jufättig getroffen. 

55er §immel mar lidjt unb flar, ganj Keine SSölf djen 
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50 gen nur barüber §in , §odj oben über bett SBaummtyfeln 
be« Eiergarten«, ben ba« erfte ©rün färbte. 

Sie e« an folgen Xagen geljt, festen boppelte Sebent* 
freubigfeit alle« $u befeelen. 9ttit bem (Srmadjen ber Statur 
war audfj ber SHenfa? ermadjt. 8lle« ftrdmte in« Sreie. 

2)ie SRabfaljrer iagten ba« 9l«pljalt f)inab, unb unau«* 
gefegt flang i^r ©locfenjeidfjen. ©in gut angespanntes 
Xanbem faufte üorüber. Xarameter bajroifdjen, unb bann 
eine ganje SRetye üon Equipagen. 

(£« fdjien, al« ob alle«, ma« $ferb unb SEßagen befaß, 
§inau«ftrömte in« Sreie, um ben fdjönen Tag ju genießen. 

$üfte roeljten tjerüber, fräftig unb frifd) üon ben 
93äumen, bie fiuft wat roeidj unb roarm, baß ber Über* 
jie^er einem fdjon überflüffig fd&ien. $ie SWenfdjen Ratten 
fidj geüufct, al« müßten fie mit bem (Srmadjen ber Statur 
in SBettbefeerb treten. ÜHeue #üte maren §erau«gefommen, 
neue Kleiber. 2)ie Herren Ratten bie ©ommeranjüge bor« 
geholt. 3a einen üorroijjigen ©tro^ut fa^en mir ein 
©tücf üor un«. 

Unb über ben Sfttttmeifter mar aud) ettoa« gefommen 
üon biefer Stimmung. ®r, ber fonft tooljl berartigen 
Regungen nid&t jugänglidj mar, ber fonft nur feine Söequem* 
licfjfeit Ijaben moHte unb fid) langmeilte, „töblidj", mie er 
immerfort geftanb, tfjat eine Äußerung, bie mid) beinahe 
erfdjredte : 

— ©o im grüljjaf)r, id) meiß nidjt, ob ba« anbern 
2flenfd)en aueft fo jefjt, Imbe idfj fo ein 3 C W*/ a ^ wäre 
id) neu ermaßt. Unb benfen ©ie mal, fonft ift mir 
eijentlidj, mie tdj 3^nen fagte, bie föeiterei janj fdfmuppe 
jemefen, aber Ijeute frity Iwbe ia) jebad&t: menn bu je^t 
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ein ^Sferb §ötteft unb rittcft mal fo 'rau8 nacf) bem 3runc* 
malb, fo 'nen Keinen (Salopp, ba8 mü&te bodj nmnberfeofl 
fein. Ober toenn idj jefet einen SBagen f)ätte! ©o mal 
jejjt loSgonbeln mit 'n SBagen, biere long, jroei tfjun'3 
audj, fo bin i$ jar nidjt : £err ®ott üon Söimbadi ! $)a£ 
mär' fo mos! 

(£r war fo begeiftert gemorben, baf? idj über iljn 
lachen mu&te, unb idj meinte nun, um feine ®lut ju 
teuren: 

— 9£un benfen ©ie aber mal, roenn'3 Ijier erft fo redjt 
fjeifc roirb, ba merben ©ie erft redjt 'n SBagen bermiffen, 
menn ©ie bann laufen müffen! 

<£r toifdjte ftdj fdjon bie ©tirn mit bem Xudj unb 
fnöbfte ben Überjieljer über bem mof)lgerunbeten ©äudj* 
lein auf: 

— 9ßee, ba3 ßoofen, ba£ fann idj für 'n $ob nidjt 
bertragen! 3dj fann einfach nid^t jef>en. 

— ba fahren ©ie bodj! 

— 3anj allein? 

— ÜKein, nehmen ©ie fie bodj mit. 

— 9Kit ber Riefen* fann idj bod) nidjt fahren. 

— SBarum benn nicf|t? 

— SRee, ba3 ift nu mal jejen meine 3runbfäfce, 'S ift 
bielleidjt bumm, aber ©ie miffen, fcrie idj ba bin. 

— (£3 fennt ©ie bodj fein SRenfdj! ®* 

feiner, toer ©ie ftnb! ©ie fönnte bodj ebenfogut Sfce 
grau fein. 

— 3<», twnn fte meine grau märe! 

$>a blieb id) fteljen, legte ifnn bie £änbe auf bie 
©djultern unb fm'clte meinen Xrumpf au$: 
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— $immelfaframent, ba heiraten ©ie fie bodj! 

(£r falj midj grofc an. $ann fefete er fd&meigenb ben 
2Beg fort. SRadjbem mir nodj an ein paar SSiflen öorüber* 
gefommen toaren unb ba8 (Sebränge ber ins greic ftreben* 
ben SBaflcn unb aWenfa^cn immer größer mürbe, fagte er 
plöfctidj ganj traurig, at£ geftänbe er mir ba£ tieffte Seib 
feines 2eben8: 

— 3)a3 jeljt aber bodj nidjt. 

— SBarum fofl'S benn nidjt geljen? 

— 2Ba3 merben benn bie Seute benfen unb fagen? 34 
f)ab' bod) immer über bie jefdjimpft, bie fo ma$ machen l 

— $lber bie ßeute fönnen 3^nen bodj ganj gleidj fein! 

— ©inb mir aud) janj fa^nupöe. 

— 9£a, bann fliegen ©ie bodj Io3! 

9hm fam er mit bem ©onberbarften , ba$ idj bteljer 
aus if)m f)erau$belommen. (Sr meinte nämlidj plöfctidj, 
rote ein öerliebter junger Xljor, ber auf 5reier$füf$en geljt 
unb nidjt meifj, ob bie #olbe iljn erhören toirb: 

— ©tauben ©ie benn mirflid), ba§ fie mia) heiraten 
mürbe ? 

3$ lachte iljm gerabe in3 ©eftdjt. 3lber er fduen e3 
fef)r emft ju nehmen: 

— SRu ja, ba3 ift nodj jar ntdjt fo auäjemadjt. fßlal, 
roie idj ben $)ienft fatt fjatte, fjabe idj fo ma3 jefagt, unb 
ba (jat fie'3 nidjt jemollt, abfolut nidjt. 

3dj lieg itm ru^ig babei. Wad) einer Söcile meinte er, 
midj nidjt weiter begleiten ju tonnen, er müffe nadj $atö. 

2öir trennten un$, unb idj martete $ag um $ag, benn 
idj meinte, bodj balb oon ben beiben Seuten ettoaS tjören 
$u follen. Slber e$ fam nidjtS. 
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34 toor ungebulbig getoorben unb ging f)in. Q§ 
fc^ien fi4 ni4t£ ocränbert ju Ijaben. Sic empfingen mi4 
genau fo nrie früher, als Ijätten mir barüber nie gefpro4en. 

34 oerreifte. SEBiber ©rtoarten feljrte id) nic^t na4 
Jöerlin jurüd, fonbem blieb ben ganzen Sommer fort. 
<£rft im $erbft traf idj in ber 9fcei4$l)auptftabt ein. 

9Kcin erfter ®ang mar &u 3cmi!oro. 

@r toar nic^t ju $au$, aber fie naf)m miaj an. 

(Sie fd)ien üeränbert. Sie fal) moljler au$, gefünber, 
if)re SBangen maren runber, bie $aut ftraffer, fie festen mir 
bef onberS gut gefleibet, oieöeia^t mochte e£ au4 baran liegen, 
bafj fie fid) anberä frifiert, unb baju trug fie einen nmnber* 
■frönen föing, ben iaj bisher nodj nta^t an il)r malgenommen. 

$113 mir uns gefegt Ratten, ergriff fie plöfelidj meine 
£anb unb fagte mit Ijeralidjem $on, mäfjrenb i^re Slugen 
leuchteten: 

— 34 banfe 3§ncn taufenbmal! 
34 ioar erftaunt: 

— Sitte, mofür? 

— 2Bir finb bo4 Oerlobt! 
34 ntugte beinahe Ia4cn: 

— «erlobt? 

Unb mit ne<fif4er S^auenart, f)alb f4ämig> fatö f*ol$, 
fagte fie, ben Sopf erljebenb: 

— %a, f)eimli4 oerlobt. 

£a tljat i4 bem armen, lieben SSefen jum erftenmal 
bie greube unb nannte fie, mie nie bisher, „gnäbigeS 
gräulcin", inbem i4 mi4 la4*nb gegen fie oerbeugte: 

— Sil) fo 7 gnäbigeS gräulein, aber bamit fagen Sie 
mir ni4t$ SReueS . . . 
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— SBicfo? 

— Üftutt, IjeimKcf) oertobt roaren Sie bodj fdrnn feit 
fünfjeljn S^ren! 

Sie errötete ein menig unb erjätjlte mir, $>an3 motte 
niemanbem etroaS fagen, fonbem einfach feine alten ©e* ' 
tonnten mit ber Sljatfadje überragen. fteStyatb mären 
fte jejjt tjeimtidj oerlobt. Sie mären nämtidj fdjon auf- 
geboten, unb in oierje^n Sagen mürbe bie ^odfoeit fein. 
3n ganj fteinem Greife. 

— Unb, nidjt roal)r, #an$ mirb e$ 3fmen ja nod) fagen, 
Sie leiften un$ ben Xienft: Sie finb Xraujeuge? 

Sie fagte ba$ ftdjer, beftimmt, rub,ig, lädjetnben 
9Kunbe3, ein ganj anbreS SBefen at3 früher, als tjättc fie 
jefet ba$ Siecht, Ijier ju fein, at$ fällte fte nun feften ©oben 
unter ben güfcen, als mären itjr @tjre, Seben, ®afein, Sidjt 
unb Sonne jurücf gegeben , als genieße fte eine jmeite 
Sugenb, aU madje fie auf, mie eine ©turne, bie gefdmitten 
ift unb bie ©tüten Ijat Rängen taffen, aufbtüljt, menn man 
fie, $um Strauße gebunben, in« SBaffer fteltt. 

3$ fagte ju unb meinte, tjatb fd)er$enb, e3 mar mir 
beinahe roeljmütig mie eine tiefe innere greube unb ©enug* 
ttjuung ju Sinn: 

— £aben Sie benn fdjon an eine $odjjeit$reife ge* 
bad)t, gnäbigeS gräulein? 

— 9£atürlidj. #an3 fjat mir üerfprodjen nad) Statten! 
Unb td) f)abe bodj immer fo gerne nacf> 3t°K en gesollt. 

$113 iä) midj ertjob, um ju gefjen, mobei e8 mir mar, 
als ftünbe id) jefct biefem Sßefen bodj einen ®rab anberS 
gegenüber, als Ijabe fte itjre Stellung, beinahe grauenrang 
unb SRedjt, fragte idj nur nodj, ef)e mid) empfahl: 
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— 3ft c $ oeim nidjt beffer fo? 

TOc in meinem Seben, glaube id), |abe idj einen fo 
glütflidjen SluSbrurf gefeiten. Sie meinte bloß: 

— 34 h a & c nti4 fo öor 3f)nen gef4ämt! 

— Slber nun mirb alles rein. 
Sie fdjlug bie Slugen nieber: 

— ®el)t ba$ nodj? 

— @8 fommt nur borouf an, nrie man fidj felbft füljlt 
Da3 freute fie, unb fie fagte, inbem mir und jum 

SIbfdjieb bie $anb gaben: 

— 34 hob* e3 ja immer mteber gut madjen wollen. 
Unb mir finb bodj au4 bafnn gelommen. 

25a fiel mir ein SBort ein, ba$ mir als junger 9Wenf4 
lange 3eit großen (Sinbruct gemalt Ijatte. 34 mußte e$ 
loStoerben, mußte e£ anbringen, unb ia) faradj ju i!jr: 

— SBiffen Sie, ba Hat e$ einmal in Stuttgart einen 
^Inlofopljen gegeben unb großen SRenföen, er Ijieß griebrid) 
X^eobor 93if4er, unb ber l)at gefagt : ,$a3 9ttoraIifdje Oer* 
ftef)t fidj immer oon felbft.' 

Ob fie begriff, roaä idj meinte, meiß idj nia^t, aber fie 
lad moljl bcn Sinn au$ meinen SBorten, benn üjre Äugen 
ftraljlten mieber ^eH. Unb bie greube biefeS 9Wenf4enfinbe3, 
ba3 nacf) fünfzehnjähriger Srrfaljrt ben §afen gefunben, ließ 
nod) lange in meinem $erjen einen gellen Sdjein jurüd. 
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$te Roberten Ratten im $ofe ber Slnftalt tf>re 9fcaa> 
mittaggfreiftunbe. 3n ©nippen ftanben bie jungen ©olboten 
jufammen, meift in ben <$cfen, roo ber SBinb niäjt fo 
Ijinbfieg, benn e3 tuar ein unangenehmer, froftiger §erbft* 
tag. SInbre liefen in fdmellem Sempo auf unb ab, um 
fid) ju ermörmen. TOe ttmren barhaupt unb oljne £anb= 
fd)uf>e. 

3n ber SWitte be£ #ofe$, roo ber ©oben feftgeftampft 
mar, um als (Sferjierplafc ju bienen, fdjritt eine lange 
fette &rm in SIrm auf unb nieber. ®ie beftanb nur aus 
Primanern, bie in einem falben 3«^ baö ftabettenforpS 
öertaffen foHten, um in bie 2trmee einzutreten. 

Sflan machte iljnen allerfetiS $la$, nur ein fleiner 
fabett, ber ganj allein ftanb, rührte ftdj nid)t. @r mar 
in ©ebanfen, frümmte ben dürfen unb jitterte öor groft 
in feinen engen, bünnen $relfljofen. 

bie Primaner faft an tfjn Ijerangefommen fraren, 
fdjrie iljn ©efreiier #aafe, ein ttrinjigeS Sferldjen, toütenb an: 

— s .ßlafc machen! Älter SBafferpolacfe! 

$er kleine fu^r jufammen. @S mar aber fdjon §u 
frät $um SluStoeidjen. flabett oon ©reiff rooOte ben Wem 
ergeben, um benföurpä burdjjutaffen, bodj $aafe brängte 
abfid&tlid) naaj ber 2ftitte ju, fo ba& er bem Ileinen 

® eorg Steigert üon Dmfteba, Suft imb ßetb. 7 
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föabetten bon Ritten mit bem ®nie einen heftigen ©tofe 
geben fonnte. (Sht „Dfterbrotdjen" , wie fie e3 nannten. 

$abei fiel bem kleinen feine SBeföerbutterftufle and ber 
£anb unb auf bie gefa)mterte Seite au ©oben, fo bog er fie 
nid&t meljr effen fonnte, weil fie nun mit birfer ©djmufc* 
fdjidjt belegt mar. 

2) er grofee, blonbe, gutmütig breinfdjauenbc labert 
öon ®reiff f Rüttelte mifebilligenb ben Äopf: 

— 2Ba3 ift ba nun für ein SBifc babei, #aafe? 
S)er Slngerebete, faft um jtoei ftöpfe fleiner al3 ©reiff, 

fnurrte: 

— ©o'n oerbammter SBafferooIacfe! 
Unb ein anbrer fragte: 

— 2Bie Reifet er benn? 

— SBon 3<inoh>3fL 3$ Ü) n * u f &er ®tube. 
$)er (befreite fdjttrieg, aber &abett bon ©reiff liefe 

ifjn nidjt Io3, fonbem fragte weiter nadj bem Keinen 
$o!en. £aafe gab nur auStoeidjenbe Antworten. (£r fei 
faul, liebertidj unb fdjmufcig wie äße Sßoleit Sdjtiefelidj 
foradjen bie Primaner oon anbem fingen, öon (gramen* 
augfidjten, oon ben Regimentern , in bie fie gern eintreten 
wollten, bom (Sffen, ba$ in ber legten Qtti fdjledjter 
geworben fei, bom Sloancement in ber 2lrmee unb babon, 
bafe bie erfte, jtoeite unb bierte Kompagnie unbebingt 
fdjlapoer fei als fie, bie brüte. 

$ie SftadjmittagSfreiftunbe mar oorüber. $er Offizier 
bom XageSbtenft, ein auffaHenb bürrer, fdjmaler, riefiger 
Snfanterieteutnant, gab bem #orniften ein Stifyn, unb e$ 
Hangen bie Xöne be$ Signals „Sfoancieren". 

SBie ein toilbe« £eer famen bon aßen Seiten be$ 
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geräumigen £ofe$ bie Roberten Ijerangeraft unb orbneten 
fidj fompagnietoeife, innerhalb ber Äomöagnien ttrieberum 
nadj ftorporalfdjaften unter SBefc^l ber ©tubenälteften, 
ber Primaner, auf bem jebeömoligen redjten glügel. 

$er große Leutnant ftanb ouf ber oberften ber bret 
©rufen, bte jum £au3t!jor führten. SRun traten bic 
©tubenälteften etnjeln Ijeran unb melbeten, baß ifjre ßor* 
poralfdjaft $ur ©teile fei. 

befreiter $aafe fe (jte fonft immer feinen ©toI§ barein, 
ber erfte ju fein, ber melben fonnte. £eute mußte er bis 
$ulefct »arten, fo baß ber Dfftjier fragte: 

— ©efreiter $aafe, marum melben ©ie nid)t? 

$)er Hngerebete toarb bunfelrot, fommanbierte fdjarf 
unb quäfenb ein „©tillgeftanben!" unb ^taüttt bem Seut* 
nant bie SMbung ab: 

— labert bon Sanomlfi ift nod) niä^t eingetroffen. 
3m felben 5lugenbli(f langte ber $ole an. @r l>atte 

in einer (Sde be$ $lafce$, in ber er ganj allein getoefen, 
ba$ ©ignal überhört. 

5)er Heine ftabett $etter , fein Nebenmann in ber 
#orporalfd)aft, gab i^m trofc be3 „©tillgeftanben" einen 
©toß , ber $u bebeuten Ijatte , baß er fid> nun bireft beim 
Offizier melben follte, unb baju tuf adelte er tf>m einljelfenb 
ju, toaS er fagen mußte: 

— 3ur ©teile. 

labert oon ^anom^fi jögerte einen Slugenblicf, bann 
lief er auf ben Seutnant ju, naljm eine möglia^ft militärifdje 
Haltung an, mobei er freiließ ttrinbfduef ftanb, unb fajnarrte, 
ef)e if)n fein SBorgefefeter angefcfjen: 

— 3urrr ©tell-l— l! 

7* 
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— SBarten ©ie bod) ab, bid id) gfyte Reibung annehme* 
SRelben ©ie nodj einmal! — fagte i!)m bcr Offijier. 

Äabctt oon 3anon>3rt ging ein ©tü<f fort, breite 
toieber um unb mdbetc öon neuem, aber elje er ftittffcanb, 
nodj beim lefcten ©abritte: 

— 3ur— r— r etett— I— I! 

$er lange Leutnant fagte, mü^fam feine $etterfett 
bemeiftemb : 

— @rft ftiüfteljen, bann melben. SBie feigen ©ie? 

— SSon 3 a noto8fi. 
©er Offizier öerbefferte: 

— ftabett üon Sanotogfi. %mmtt bie (Hjarge baju 
fagen. 2)anfe. 

Sr grü&te, unb ber Keine Sßole mar entlaffen. (£r 
lief einfach fort , f o baß er nodj einmal jurücf gerufen roarb^ 
um bie ßeljre ju empfangen, baß er juerft fe^rt madjen 
müffe. ©er lange Seutnant manbte ftdj an feinen ©tuben* 
älteften : 

— ©efretter #aafe, ba$ geljt nidjt 3n ad>t Xageu 
ift bie SBorfteÜung ber Sfteueingetretenen, unb ba fornmt 
nodj fo toaS oor! ÜRe^men ©ie fidj ben laberten in ber 
2lbenbfreiftunbe auf ber ©tube mal Oor unb bringen ©ie 
ü)tn ba3 Felben unb Wegtreten bei 

$>ann fdjloß ber Dffijier mit einem Mud bie ©eine, 
faßte ben ©äbel an unb fommanbierte mit l)ol)er giftet 
ftimme, toäfnrenb er fidj babei leidet auf ben gußfytfcen 
Ijob toie ein $aljn, ber $um #räf)en anfefct: 

— ©tiDgeftanben! SBeggetreten ! 

Die oier Kompagnien matten nrie ein SRann ftefjrt, 
baß ber #ie$ be3 »oben« fnirfdjte. 
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©tngenb unb pfeifenb, ttrierooht folget fiärm eigent* 
lidj verboten mar, ftrömten bie Nabelten burdj bie langen 
tforribore, btc Zxeppen hinauf nach i^rcn ©toben. 2In 
bie greijeit fc^Iog jtch unmittelbar bie HrbeüSftanbe, bie 
auf ben 3immem abgehalten mürbe. 

23i3 auf ben ©tubenätteften befreiten #aafe mar auf 
ber neunten ftorporalfcljaft alles eingetroffen, nämlich ber 
©efunbaner ®raf bon <&tätyim, bie Xertianer glügge unb 
oon SBoteborbille , ber Quartaner geller unb ber 3üngfte f 
labert Don 3<Hioro$fi. 

$ie fFabettten waren bamit befdjclftigt, an ben pulten 
ftet)enb, bie jur 2lrbeit$ftunbe erforberlia^en iBüdjer unb 
Schreibmaterialien jufammen$ufuchen. 

5)aS Simmer ^atte bem üorribor gegenüber jtoei 
ßrofje genfter, bie nach bem ©arten ber Slnftalt gingen. 
$)en SSanben entlang ftanben bie Sßulte, unförmliche, 
fommobenartige haften. 

$>en übrigen fRaum löngS ber faxten, getünchten SBönbe 
nahmen bie ©d)rctufe ein, beren jeber Äabett einen befafe. 
Sine I §ür führte jum ©c^Iaf jtmmer nebenan. 3n ber äftttte 
beS SimmerS ftonb ein mächtiger lifdj mit fedjS Xintenfäffern 
barauf, für bie fedjS SBetoohner. darüber h^G ein 
arm üon ber $)ecfe, ber jroei grünbefd)irmte SBrcnner trug. 

2luf bem ßorribor tönte ba3 ©ignat jum beginn ber 
SlrbeitSftunbe. 3m felben 2lugenbltct trat ©efreiter #aafe 
ein. ©ofort brummte er: 

— SBarum fifcen @ie noch nic^t? $a3 ©ignal ift 
längft heraus. 

$ie beiben Xertianer glügge unb SBoiSboröille nahmen 
augenbticfUch am Xifch Pafc. fetter, ber ©tubenbienft 
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§atte, f)uf djte gefcfjäftig in bcr ©tube untrer unb gab ba= 
bei 3anott>8fi einen $uff, bamit er enblidj anfangen fottte 
ju arbeiten. 

$er Heine $ole fefcte fidt). ©djnell fdjtojj nodj §eHer 
beffen $ult unb tnelbete bem (befreiten: 
— ©tube in Orbnung! 

SBie ber »lifc machte er e$rt unb liefe fidj *ur Arbeit 
nieber. Sludj #aafe rürfte feinen ©tuljt §eran. 

$er einzige, ber nodj nid)t faß, mar ber ©efunbaner 
©raf oon @l8§eim. @r laute irgenb ettoaS unb t)olte fid) 
ab unb ju neuen Vorrat aus ber Xiefe feinet SßutteS. 
Dabei madjte er burdmuS feine Slnftalten, Sßlafc ju neunten. 
(Sin paarmal breite fidj ber (befreite ungebulbig nad) itym um. 

$)odj (Ste^eim a§ ruljig roeiter. 

£>aafe unb er lebten fdjon feit Oftem nebeneinanber 
f)er, otyne anbereS aI3 ba£ ^Wemottoenbigfte $u fpredjen. 
(SlSfjeim, groß, fdtfanf, mit offenem, tyübfdjem ©eftd)t unb 
bereits, obmoljl er nodj nidjt gang adfjtgeljn Safere jäljlte, 
mit blonbem (Schnurrbart, fümmerte fid& burdwuS nidjt um 
ben ©efreiten, ber iljm in innerfter ©eele jutoiber mar. 

®ie beiben maren 6i3 jum öergangenen 3a§ r klaffen* 
fameraben gemefen unb nur babura? auäeinanbergefommen, 
bafj ©I3f)eim Wegen ju fdjnetten 2öac$3tum3 auf ein ljalbeS 
3af>r oon feinem Sater aus bem ®oxp$ genommen morben. 
9hm ^atte er natürlich nidjt mit öerfefct merben lönnen, 
aber infolgebeffen befafe er in ber Sßrima eine SRenge alter 
Sreunbc, bie il)n auc$ jefct nodfj faft al$ ju fidj gehörig 
betrachteten. 

$e8t)alb toagte ber ©efreite nidjt, iljm ettoaS $u fagen. 
£aju Oerfügte @l$f)eim über ganj anfef>nlidje ßörperfröfte, 
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unb oor berben gäuften fjattc §aafe SHefpeft. Dann toav 
fein SBater $itrifion£tommanbeur, unb ju ßftern !onnte e£ 
ber 3ufafl fügen, ba& bet ©tubenältefte gerabe in beffen 
$iüifion tarn. 

($3 bauerte eine SBiertelftunbe , bis (Jld^eim ftd) an 
ber anbern Seite quer öor, bem (befreiten gegenüber, fe|te. 
$och er begann noch nicht $u arbeiten, fonbem beljnte unb 
recfte fidj erft eine 2Beile, jur füllen greube ber beiben 
Xertianer, bie if)n lädjelnb beobachteten. 

$er ©efreite fuhr glügge unb ©oiSboröitte an: 

— ©ie ^aben gar nichts $u feigen. Arbeiten ©te lieber! 
Sofort tauchten bie beiben auf ihre Arbeit nieber. 

glügge, ein bicfer, rotbärtiger Pommer, beffen ©ater ©utS* 
befifcer War, ^attc lateinifdj ju präparieren, SBoiSbortüHe, 
jierlia), mit etmg entjünbeten klugen unb etnem für etn 
$aar lange, bürre SBeine ju furjen Dberförper, ©oljn eines 
SRajorS a. $)., begann einen beutfdjen Sluffafc. 

SlSheim ftappte jum ©Cheine irgenb ein ©uch auf, 
na^m einen ^Briefbogen — unb fing an, einen 93nef $u 
fdjreiben. 

labert bon 3° non3 3ft fa^ ihm mit unverhohlenem 
Sntereffe ju. 3h m machte biefe öoUftänbige ©leidjgtltig* 
feit gegen ben geftrengen ©tubendlteften großen (Sinbrucf. 
Uber ber ©efreite bemerfte balb feine 3erftreutheit unb 
herrfchte ihn an: 

— SBotten ©ie gleich arbeiten! 2BaS f) a & en ©i c über« 
haupt bis jefct gemacht? Seigen ©ie mal her! 

3anon>Sft juefte jufammen unb ftotterte: 

— Sch höb— b— b— be fehrrr oiel— 1— 1 gemacht. 

— 2Ba3? 
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— <§>eograpf|ie. 

2)a3 mar infofern ridjtig, als er fett Seginn ber 
HrbettSftunbe bie Äarte bon ©übamerifa öor fidj auf* 
geflogen gehabt unb barüber gebrütet Ijatte. 

£aafe fragte nad) feinem Slufgabebud). 2)er Heine 
$o!e mied e3 oor, unb ber (befreite blätterte barm. 

— ©ie Jjaben nur ©eograpf)fc ju morgen? — fragte er. 
ftabett oon SanomSft btiefte Inlfefudjenb feinen klaffen* 

fameraben fetter an, ber tym üerftoljlen, hinter etnem 
©üdjerfjaufen öerfteeft, fein Sfofgabebua) fjtnljielt. fcort 
ftanb: 

granjöfifdj : präparieren Übunggftücf. 

©eograpfjie: Drof>übrograöl)ie oon ©übamerifa. 

ßateinifdj: $on öoriger ©tunbe repetieren. 

SRat^ematif: Aufgabe 16 bis 21. 

(befreiter $aafe lieg fidj oon fetter ba3 Slufgabebudj 
geben, ba3 jener fdjnett juflappte, unter feine lateinifdje 
©rammatif fdjob unb bann nadj einiger Seit oon neuem 
$eröori)olte, als ob er e$ erft tjättc angeftrengt fud&en müffen. 

$>er ©tubenättefte legte bie ©tim in galten: 

— SanotoSfi, toarum Ijaben ©ie nidjtS eingef ^rieben? 
3mmer biefelbe SBirtfdjaftl ©ie fönnen nidjt melben, nidjt 
wegtreten, fommen ju fpät, 3fjr Slufgabebucfj ift mcr>t 
geführt. Unb . . . unb idj faffe bann immer bie 9tofen 
für ©ie. 2)ie neunte $orporalfdjaft mar bie befte bUIjer . . . 

(Sllljeim begann plö|Ud) jiemlid) ljeftig ju Ruften. 
£aafe blidte üjn mütenb an, fuljr aber fort: 

— 8iS ©ie öerflut&ter Steuer jefct ijier Ijereingefdjneit 
lommen. ©eitbem merbe idj forttoäljrenb Sförettoegen 
fleftau^t. $a müßte ein anbrer fommen! SBegen fo eines 
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brannten Sßoladen ! Unb plöfclid) ereiferte er fid) unb fdjrie 
3anoro3fi an: 

— ©teljen Sie überhaupt auf, toenn idj mit Sfaen rebe ! 
$er Heine $ole wußte gar nid)t, nrie ü)m gefdjal), unb 

blieb mit offenem SJhmbe ftfcen. 9hm mürbe ber ©efreite ganj 
xabbiat, fprang felbft in bie $öl)e f lief um ben $ifd) Ijerum 
brüllte 3anom3fi an, baß bie £ampengIocfe flirrte: 

— SBotten ©ie fofort geljordjjen! 

5luf einen $uff #eller3 fuljr jefct Sanontffi in bie 
#ölje. $er (befreite blieb öor iljm fteljen unb fdjtmpfte 
oljne Unterlaß, fo baß enblid) (£l$fjeim, aufblidte unb fagte : 

— $)a3 ift ja gräßlidj! 2Kan muß bodj roenigftenS 
iftulje Imben , um arbeiten ju fömten. 

2)er ©efreite manbte ftdfj ju tym um. @r bemeifterte 
fid) möglich ft, bodj fam e$ tmmer nodj etmaä fdjarf tyerauS : 

— (SISfjeim, ©te arbeiten ja gar nidjt ! 

$0$ jefct toerftanb ber anbre, ber fid) nie etn>a$ 
gefallen ließ, feinen ©paß: 

— ©itte fef)r, $aafe ! 3$ fc^reibe jroar augenblidli<§ 
einen ©rief, aber ba3 ftört midf) trofebem! ©et einem 
©riefe befto meljr. 

©iefe 3 urc djtoeifung oor öcn jüngeren Roberten mar 
bem ©efreiten gu toiel, er öergaß feine fonftige ©orftdjt 
unb rief erregt: 

— 3dj barf moljl bitten, baß ©ie midj bei ber (Sljarge 
nennen ! 

5) od) G:I3f)eim ljöfynte: 

— - ©efreiter ift überhaupt gar feine Charge. Sßa, 
id) merbe ©ie meiter nidjt nennen, e8 tljut mir leib, mit 
3^nen überhaupt foredjen ju müffen. 
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$er (befreite berbif? feine 2But, antwortete nidjjt, 
benn er falj (JlSfjehnS brotyenbeS ©efidjt, bec fogor bie 
gauft geballt Ijatte unb auf ben $ifd) fdjlug. Matrum 
fe^te er fidj toieber auf feinen Sßlafc unb fing an $u arbeiten. 

Unb e£ Ijerrf djte botlfommene Stille , bis baS (Signal 
$um Schluß ber MrbeitSftunbe Hang. 

* * 
* 

2)er ©efreitc fjatte bem flehten Sßolen 9£ad)e gefd&rooren. 
Seinetwegen War eS $u biefer 3luSeinanberfe$ung üor ber 
ganjen Stube gefomnten, unb er fmtte @lSf)eimS anjüg* 
Iid)e Lebensarten einftetfen muffen. $aS bergab er nidjt. 

G2r fudjte 3<ntomSfi auf jebe 5lrt unb SBeife ju ärgern. 
$er Keine Shrl mußte iijm an ber Uniform abgeriffene 
knöpfe mieber annähen. (Sr gab ifjm fortmäljrenb etwas 
ju pu|en. SBäre nic^t $>eüer $u £>ilfe gefommcn unb Ijätte 
au« Sttitleib biefeS unb jene« 3anon>3fi abgenommen, fo 
märe er nie mit irgenb etwas ju ftanbe gefommen, benn 
fertig mürbe er fdjon mit feinen eigenen Slngelegenfjeiten nidjt. 

Der Sßole mar bon unglaubltdjer Sieberlidjfeit unb 
Unpünftlidjfeit SBenn ein Signal fam, mar er niemals 
fertig; wenn angetreten werben mußte, t)atte er nod) nidjt 
baran gebaut, feinen SRo<f abjubürften. SBenn bie Arbeits* 
ftunbe begann, Imtte er feine SBüdjer nidjt jufammengebatft. 
(Sx 50g immer fdjmufcige Stiefel an unb bergaß regelmäßig 
bie £>anbfdjuf)e jum SBafdjen ju geben, fo baß er bann 
Sonntags fein reineS $aar befaß. 

Stiefel, bie im ßleiberfdjranf fteljen follten, fanben fidj 
nidjt feiten oben in ber Sd>reibtifcf)flabbe, S3üd)er marf er 
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im legten Moment, Wenn eS h* c 6 fehnefl machen, in bett 
ftleiberfdjranf , unb Wa3 ben befreiten jur größten SBut 
brockte: er ließ regelmäßig feine ©chlüffel am Sßult ober 
©d)ranf fteefen. 

$a regnete e$ benn SBorWürfe. $er $ole würbe hier* 
hin unb borten gefc^ubft f feine Sieberlidjfeit, feine goul* 
heit, feine Dummheit, feine Albernheit, feine ©efräßigfeit, 
feine Unöerfchamtheit würben ihm ben gonjen lag öon 
früh big abenbS borgehalten. 

3n einer 33e$iefmng mar Äabett bon SanomSfi ben 
anberen fe(jr unbequem Seinetwegen mußte wieberhott 
angetreten werben, feinetwegen Nörten ßärm unb ©Wimpfen 
nicht auf. SlnbrerfeitS ^atte eg wieber ben Vorteil, baß 
bei bem unangenehmen S^arafter be3 ©tubenälteften ber 
^ole ben ©lifeableiter abgab. 

SXber ®raf (£l$heim, bem nicr)td gefchehen fonnte, ging 
biefe$ fortwährenbe ©djintyfen auf bie Heroen. Slua) er 
mochte eigentlich 3onom$fi nicht. (£r mar ihm $u fchmujjtg. 
Aber menn e$ bem Keinen laberten ju fc^Iec^t ging — - 
obgleich 3<*now3ft biel felber baran fdjulb mar — , fo em* 
borte e3 ihn boch- Unb eines £age3, al$ $aafe mieber 
üon früh abenbs gefdnmpft hatte, fagte @l$heim bor 
bem 3ii*$tett*gehen ju ihm: 

— $er ^ßolocf mag fein mie er will, aber btefe Sßirtfdjaft 
halte ich nidjt länger au$! #ier fönnte man ja toll werben! 

(befreiter £aafe antwortete ihm nicht. 

3n ber greiftunbe nahm er, Wie befohlen, ben Sßolen 
auf ber ©tobe bor. Suerft forrigierte er feine §aU 
tung, legte feine £änbe anberS an bie $ofennaht, brüefte 
ihm bie ©eine jufammen, bie ©ruft herauf, ba3 ©efäß 
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gittern. Unb bc 3anoro3fi fdjtef ftanb, fo preßte er ihm 
mit ©emalt eine ©djulter herab. Dann mußte ber Keine 
®abttt melben. Unb ba$ tpotttc unb wollte nicht glücfen. 

SanomSfi fanb bie SBorte nicht, fdjtoß ni^t bie ©eine, 
fiel bei ber ®ehrtmenbung faft um, nahm an ber %^üt 
nidjt ©tellung. Unb fo fam e£, baß ber ©efreite ben 
$3efet)l bc3 SeutnantS benufcte unb ben Keinen $oIen oft 
in ber greiftunbe oon fünf bis fedjS Uhr bornahm, fa)on 
meil er feI6ft fich fo borum brücfte, in ber Balte in ben #of 
hinuntergehen ju müffen. 

SanotoSfi machte feine ©adje bon £ag ju £ag fdjledjter, 
«13 mürbe er immer bümmer unb ungefd)icfter. Dabei 
much$ feine Sieberlichfeit. (Shr fonnte nicht berftehen, 
marum fämtlidje Sfttöpfe jugefnöpft fein mußten. <$r trug 
hie unb ba bie $ofen auf gefremdelt, meil er feine £ofen* 
tröger angetan, unb mar bann ganj berbufct, als ihm ba£ 
ber ©efreite unterfagte. 

(Sineä Xageä trat braußen im ßorribor bie Kompagnie 
^um äRittagSaWett an. Der ßompagniechef, Hauptmann 
3?ohr, fchritt bie ©lieber ab. $löfclich blieb er bor 
3anom$fi ftehen: 

— ©efretter £aafe. ©ehen ©te fid) ben ®abett 
uon SanomSfi an. (Sr ift neu. Darum muß ich ©ie Oer* 
antmortlich machen, ©ehen ©ie fich mal an, ttrie ber 
SRenfch auSftehtl 3anoto$fi, machen ©ie Äehrt. 

Der $ole machte notbürftig ßehrt. Unb nun jeigte 
ber Hauptmann bem ©efreiten, baß tynttn bie ©a^natle 
ber $alsbinbe herauSgucfte. 93om mar ber unterfte #eftel 
be3 SöaffenrocfS nicht gefchloffen, unb man fah irgenb etmaS 
£clle3 burchfchimmern, ben bloßen £al$ ober ba$ $emb. 
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3)cr Sßole mußte ben Söaffenrorf auffnöpfen, unb al& 
ftdj fanb, bog bie#al$binbe falfö Ijerum angemaßt mar, 
nidjt jugefdjnattt unb ba3 #emb nic^t einmal jugefnöpft^ 
jagte ber Hauptmann: 

— ©efreiter £aafe! SSie fann ber&abett fo Ijierfjer* 
fommen, ®te müffen tfm bodjj burdjgefel)en haben! 

— ®r war niajt fertig, §err Hauptmann ! — anttoor* 
tete ber ©efreite. 

Dodj ber ®ompagnied)ef öerlor bie ©ebulb. 

— Qum ©onnertoetter nod) einmal! $a forgen <5ie 
bafür, ba§ er fertig ift. 

— Qu ©efef>t, #err Hauptmann l — flang nur bie 
Antwort jurürf. Unb er bticfte 3anofc8fi an mit einem 
&u$bru(f, ber fo öiel hieß nüe: „SBart nur, ba3 toiCC i$ 
bir aber anftreidjen!" 

§113 ber SBefef}! beriefen toorben, bie Kompagnie toeg* 
trat unb in ben (£ßfaal hinunterging, rief ber ©efreite 
ben $olen jurütf: 

— SanotoSfi, ©ie toerben fidj ad)t Xage melben ! 
SSerftanben? 

— Qu ©efefyl, $err— r — r — r (befreiter — r — r. 
£>ann öerfudjte SanotoSfi eine möglidjft ftramme 

$ehrttoenbung $u madjen, aber immer hatte er ba&ei bie 
eine ©djulter in bie §öfje gebogen. Unb je&t fuhr ifjin 
bie #al8binbe hinten öoHfommen Ijerauä. 

S)er ©efreite rief ihn noä) einmal jurücf: 

— S)er £err Hauptmann h<*t S^nen bodj eben gefagt, 
baj? 3h*e #al3binbe nidjt in Drbnung ift. 5)er Xeufel fott 
@ie holen, toenn ©ie jte ieftt nid)t in Orbnung bringen. 
SWarfa) fort! 
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Unb in feiner SBut frretfte er babei ben 3ug au8, 
als mottte er tym einen ©tog geben. $lber er erreichte iljn 
mdfjt. 

* * 
* 

DaS Felben beftonb barin, bag ber $ole frül) eine 
halbe ©tunbe öor ber töeöeifle auffielen, ben Dienftangug 
anlegen, ba$ ©eitengemehr umfdjnallen, bie üfäifce auf* 
fefcen unb $anbfd)uf)e anjiefjen mugte. Dann hatte er in 
bem Mugenblicf, tt)enn bie SRebeitte Wang, an ba$ Söctt 
be3 ©tubenölteften ju treten unb ju fagen: „3$ ntctbe 
mi$ jur Durdjfiä)t." 

Der ©efreite, ber e$ feljr genau mit feiner ^flidfjt 
nafmt, mar aufgeftanben unb tyatte fidj angezogen. 9hm 
lieg er ben Sßolen and genfter treten unb falj iljn genau burdj. 

Da fanb fidj benn einen log, bog ba3 Goppel fdjief 
fag, ein anbermat maren bie Shtöpfe rnc^t gepufct, einmal 
ftanb fogar einer offen. Der $ote mar oljne #ofenträger 
angetreten, mit ber §al£binbe gab e$ ewigen $röbet, 
furtum, aud ben adjt £agen Felben mürbe ein fort* 
toäijrenbeS Antreten früh unb abenbS jur Durchficht. 

@3 fam üor, bag ber (gefreite Dienft Ijatte. Dann 
ntugte (Stö^eim bie Durchficht übernehmen. Der mar aber 
oiet ju faul unb fogte 3anom$fi , als er ftdj bor ihn ^in« 
ftellte unb ihn, mie it)m ber ©efreite beigebracht, anbrüllte, 
bag bie SBänbe gitterten: 

— 3a) melbe mich jur— r— r Dur— r— rdjficht! 

— $>immel Donnermetter! ©djeren ©ie ftd) bodj jum 
Teufel! Dicfe üerfluc^te SMberei fortmährenb! 3<$ ttt*9 
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bie bredige £>al3binbe nidjt immer IjerauSjteljen unb 3^cn 
bie #no>pe jumac^ctu 

$amtt lieg er ben Keinen $o!en ftefjen, ber hinter 
feinem !Häcfen ein fe$r öergnügteS ©efidjt mochte unb fid) 
infotgebeffen niemals melbete, Wenn er ttmfjte, ba§ ber 
(befreite ntct)t ba mar. 

@ineS SageS fam jener aber unerwartet jurüd, mürbe 
nun fct)r böfe unb fa^rie ben $oten an: 

— ©inb ©ie benn ganj toon ©ort bertaffen! 3ct) 
f)abe $$nzn befohlen, ©ie foflen fidj melbenl Unb 
©ie führen ben 53cf cl)t mcr)t au3? 2BaS fällt 3^nen benn 
ein? ©ie gottberbammter Sßolade! 

2)abei fagte er ifjn berb beim 2lrm. 2lber als er 
ityn anrührte, madjtc ber $ole plö^Hc^ ein birter*ernfte$ 
©eftd)t unb blidte i^n fo finfter an, ba& ber Heine ©efreite 
unmittfürlia^ loS lieg. 

$ann ging er fetneS SBegeS, benn er Ijatte fein ganj 
reines ©emiffen. ÜJftt biefem emigen SRelben überfdjritt er 
feine SRacfctbefugniS : er burfte nur brei Xage geben. 

Slber bei jeber Gelegenheit fudjte ber befreite QanomSfi 
eins auSjunrifdjen. Crr machte it)n fdjledjt, er riß if)n herunter, 
er fdjimpfte, er brofjte, er gab ifjm fortmäfjrenb ©tubenbienft. 

SBenn ber ©efreite öon Weitem ben ©djritt beS 
#omj>agnied>efS Ijörte, ben fie alle fannten, fo fing er ge* 
rabe in biefem Slugenblicf an, ben $o(en nadj irgenb etwas 
$u fragen. Xrat bann ber Hauptmann ein, fo fragte er: 

— 3BaS giebtS benn ba Wieber mit bem SwmSfi? 
$>ann ftedte eS fidj IjerauS, ba& jener mieber fein 

Slufgabebud) ntct)t geführt, ober ba& baS SluSgabebud) nidjt 
in Orbnung war. $enn baS 2foSgabebud) ftimmte nie. 
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barin mar immer ein S)efijit. Unb ba ber Heine Sßole oon 
ju #aufe Ijeimlia) ©elb erlieft, fo trat ba£ 9Rerftoürbige 
ein, bafc er trofc be« $efi$it8 immer ©elb Imtte. 

S)o gab c$ bann lange Unterfudjungen, ob er „(£rtra* 
faffe" beföge. 2lber e$ pflegte babei nidjtS ^erau^nfommen, 
benn geriffen mar 3 anon, 3ft ®r ^atte feine Steden 

hinter bem ©djranf jttrifdjen $toei Seiften, in ber ßuft* 
^eijung ober unter feinem Sßult, roo er ba3 ©elb berftetfen 
fonnte. Slber biefe fortroäljrenben Unorbnungen fielen bocr) 
auf ben ©efreiten jurütf. Unb eines XageS na§m iljn ber 
Hauptmann mieber Oor: 

— (befreiter $aafe, id) fjabe 3§nen feinerjeit gerabe 
biefen ßabetten bon Sanomöfi auf bie ©tube getfjan, bamit 
Sie ben 2ttenfd)en in Drbnung bringen fotten. 2113 er in3 
®oxpä eintrat, Ijat iijn mir fein Sßater ganj befonberS an$ 
$erj gelegt unb gebeten, ifjn ju einem orbentlidjen SRenfdjen 
$u erjieljen. ©ein Sater Iwt fdjon mit einem ©ofjne Un* 
glüd gehabt. $a£ mug anberS toerben ober id) mug an 
3^rer gä^igfeit, ju erjie^en, jtoeifeln. ®a3 mürbe mir fef)r 
leib tljun, benn ©ie f ollen eben l)ier erjie^en lernen, tote 
©ie felbfi erlogen werben. $aS ift im militärifdjen Seben 
fo, barauf beruht überhaupt ber gange 3)ienft. 

3)er (befreite magte e3, bem &ompagniedjef ju ant* 
morten, mela) unoerbefferlidjer Sttenfd) biefer Sßofe fei. 
Slber ber Hauptmann mürbe unangenehm: 

— SBenn ©ie einmal beim Regiment finb, fönnen ©ie 
fid) 3^re Seilte audj nidjt auSfudjen, bann müffen ©ic ba3 
Material nehmen, ba$ ©ie bekommen. Unb jeber Offizier 
ift oerpflidjtet, feine Seute ju erjieljen. S)a fann nid)t ge* 
fragt »erben, ob3 bei bem einen fernerer ift ober beim 
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onbem letzter. 34 bitte mir au$, bringen ©ie ben 
Äabetten bon SonottJäfi in Drbnung. gaffen ©ie $n an, 
fo ftreng ©ie »ollen, e3 muß Vernunft in biefen SÄenfdjen 
5n friegen fein. 

S)er Hauptmann modte ben befreiten fa>n entlaffen, 
als er tf>n nod} einmal jurüefrief: 

— (SinS ift ja felbftberftänblidj , ba3 brause iä) ja 
einem befreiten nidjt weiter ju fagen: ©ie foHen ftreng 
fein, aber nidjt ungerecht, nia)t über 3ljre SBefugniffe f)inau3* 
geljen unb ifpt nid)t quälen unb peinigen, ©anj abgefe^en 
baöon, bafj if)n ba0 bloß rabbiat unb öerftoeft maajen 
mürbe, roiffen ©ie genau, nrie id) über fo ettoaä benfe. 
2Benn id> jemals in metner ßompagnie ettoaS oon 9ttifj* 
Ijanblung jüngerer Äameraben fjöre, fo fönnen ©ie gettrifj 
fein, bafj mit mir öerfludjt fdjledjt ftirfdjen effen ift. ©o 
ein Sunge mufc $ur SRaifon gebracht toerben burdj $iel* 
beroufjteS, emfteS, ftd)ere3 SSefen, nie aber burd) §ärte 
unb ©raufamfeit. 3m übrigen bin idf) ber 2tnftdjt, bafj, 
ba fo ein fleiner $erl an Sllter, Gräften unb an $ienft* 
gemalt bem ©tubenälteften in feiner £inftd)t gefeadjfen ift, 
eine ©djinbung oon feiten beS älteren fogar noaj gan§ 
anberS ju beurteilen ift. 2Ber einen SBeljrlofen peinigt, 
madjt ftdj beS böfeften militärifdjen S3erbredjen$ fdjulbig: 
ber geigljeit. #aben ©ie mid) oerftanben? 

— 3« 93ef cf)I , #err Hauptmann! — antwortete ber 
©efrette, madjte Äefjrt unb ging baoon. 

%\t legten SBorte beS Hauptmanns Ratten beinahe 
geflungen, als ob er ben SBerbadjt f)ätte, bafj ber f leine 
SanowSfi fdjlea)t befjanbelt mürbe. (£r Ijatte ben $olen 
mo^l einmal beim tote gepaeft, aber iljm fonft nid^tö ge* 

©c otg S vettert bon Dmbteba, 2up unb Selb. 8 
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tf)cm. 9hm, er wollte fich fdjon in adjt nehmen! Slber er 
föchte cor 2But, baß e3 gerabe ihm, ber im §örfaal ber 
@rfte mar, befdjieben fein mußte, ein foIdfjeS Kreuel auf ber 
©tube ju haben, mit bem man emig feinen ärger hatte. 
2lm liebften hätte er einfach ben Hauptmann gebeten, ob 
ber $ole nicht auf eine anbre ftorporalfcljaft gelegt »erben 
fönnte. Slber nach ber heutigen Siebe mar ba$ ja ganj 
unmöglich. Unb fo ftieg be3 ©efreiten Erbitterung täglich 
unb ftünblich. (£r ärgerte fich fdjon, menn er ben $o!en 
in ber greiftunbe in einer (Scfe flehen falj. $enn ber Heine 
Äerl hatte menig SBerfehr unb fdjien ftd) überhaupt tob- 
ungtücttich in ber Slnftalt &u füllen. 

,5)er fterl müßte eigentlich mal tüchtige Söid^fe be* 
fommen,' fagte ftdj ber ©efreite. @3 mar fajabe, baß 
ba$ feine ftlaffengefäfjrten nicht beforgten. @o unmöglich 
märe e8 ja nid^t gemefen, benn fie fdjienen ihn menig ju 
mögen. 

(Sin SWittel gab e£, um 3anott>8fi eine unangenehme 
©tunbe ju bereiten. $er ©tubenältefte hatte bei Xifd) bie 
<5uppt ju ©erteilen, fcabei fuchte fich ber ©efreite baburch 
$u rächen, baß er ben anbern mehr gab unb ber Keine 
tyole am menigften befam. 

$11$ eine3 SfttitagS 3anoft>3fi f» ort nichts be= 
fommen hatte, fam plöfclich ber lange Seutnant, ber an 
biefem Sage $tenft hatte, an ben Xifdj h^angefchoffen, 
guefte in bie Xetter unb fragte: 

— ©efreiter £aafe, marum hat Äabett üon 3anom$ft 
feine Suppe befommen? 

I)er ©efreite mar bunfelrot gemorben: 

— ©S hat mahrfcheinlich nicht gelangt, §err ßeutnant! 
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$er ßeutnant blicftc ben befreiten toon oben bis unten 
cn, bann fagte er nur: 

— 3d) backte, bei 3§ rcm Heller ljätte e3 ober gelangt. 
®ann ließ ber öffijier ben ©efretten ein paar ©abritte 

twm Sifdje wegtreten unb fagte Ijalblaut: 

— $a3 $weite 2Rat fdjon beobachte id), wie ©ie bem 
flehten &mrp£ beinahe leine ©uppe geben. (Sr ift ein 
Xfjunidjtgut, faul, unmilitärifdj, aber beäwegen |aben ©ie 
noa^ lange fein SRedjt, in biefer SBeife ba3 (Sffen ju Oer« 
teilen. 3$ Witt Ijeute ber 3)i3jiplin falber bie ©adfje auf 
fid) berufen laffen unb Werbe nod) einen Setter ©uppe aus 
ber ftücfje t>oten laffen. ©^reiben ©ie ficij ba§ hinter bie 
Dljren, (Befreiter! 

$er (Befreite trat an feinen Sßtafc juriief unb fefcte 
fid) wieber. 

3m großen ©aal Ratten fidj atte laberten umgebreljt 
unb ba$ ©efpräd) beobachtet. Unb ber (Befreite, ber einen 
fürdjterlidjen (S^rgei^ befaß, befanb fidj in einer foldjen 
Erregung, bafj er nidjjt im ftanbe war, §u effen. 

SSä^renb beffen hatte 3anow$ft einen anbern Setter 
befontmen, Doli bis jum Btanbe. @r fing an, in gefräßiger 
SBeife bie ©uppe hinunter ju fa^ütten , babei legte er bie 
(Sttbogen auf unb fdjmajjte laut. 

3Jht wütenben ©liefen betrachtete ber (Befreite bie 
fd) (eckten 9ttanieren be3 Keinen $olen, aber er wagte e3 
bodj nidjt, iljn jefct barüber jur Siebe ju ftetten. $er 
lange Offizier war in ber 9lä^e geblieben, trat nun an 
3anow$ti heran: 

— Segen ©ie bod) bie kirnte nidjt fo auf, ba$ bürften 

©ie gewiß ju #aufe niajt tjnin. Unb bann effen ©ie 

8* 
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bodj ettooS longfomer. SBc^^oIb toürgen ©ie ba$ fo her* 
unter! 

Der Sßole fuhr in bic #öhe, obgleich ber Dffijier 
eigentlich gar feine Antwort haben tooHte, unb jagte mit 
rotem, öor greube ftrahlenbem ©eftdjt, ba3 um ben Sttunb 
herum Don gett glänzte: 

— 3<h h aoe mächtigen junger— r—r, #err— r— r— r 
Seutnant ! 

Die anbem ßabetten lachten, Mo& ber befreite blieb ernft. 
2lbenb3 auf ber (Stube nahm er ben ^olen öor unb 
fagte nur furj: 

— Stachen Sie mal 3h ren Safran! auf! 

Sefct ttm&te 3anon>3fi, ba& e$ an eine SReöifion feiner 
©achen ging. Da nun in feinem ©djranf toieber toie 
gewöhnlich aHeS funterbunt burcheinanber lag, fo jögerte 
er ein toenig. Der (befreite fagte aber barfd?: 

— SBotten ©ie augenblicflich gehorchen! 

211$ ber $ole feinen ©chranf geöffnet hotte, fielen 
ihm ©tiefei, ©ücher, £efte, $ofen, ffiöcfe, fchmufcige 
Söäfdje unb feine *ßu(jmoterialien entgegen, fo bog atle$ 
in einem Raufen ubereinanber lag. 

Der ©efreite fagte nur: 

— ©o. 3<h *°tät ©ie bem £erm Hauptmann melben* 
SanotoSfi öerjog feine SRiene, blieb ganj ruhig ftehen 

unb fuchte feine §abfeligfeiten aufammen. fetter immer 
gutmütig, h^lf ihm. 

G£r mußte ihm fagen, an roelctjen Üftagel er bie einzelnen 
ftleibungSftücfe ju hängen hatte, benn ba8 öergag 3anotu3ft 
jebeSmal toieber. Dann öaefte er mit bem Sßolen bie 
fchmujige SBäfdje jufammen. 
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Slber ber ©efreite brefjte ficfi nod) einmal um, tarn 
$UTÜd unb fogte: 

— §aben ©ie bcnn nidjt ©onntag SRorgen, tote befolg 
len, bie SBäfdje abgegeben? #eute ift $ienStag, unb biefer 
#aufe fdjmufciger SBäfdje liegt fdfjon toieber ba! 

— SRein, §err— r— r ©efreiter— r— r, — antwortete 
3anoto8fi. 

— 3$ §abe e8 3fmen aber bodg befohlen! 

— SRein, §err— r— r ©efreiter— r— r! 

— 2Ba3? ©ie unüerfdjämter SRenfdj, fagen mir nein, 
toenn iä) Sutten fage, idj Ijabe e$ 3$nen befohlen? 

3anoto$fi ftanb in mögtidjft ftrammer Haftung, bie 
#änbe an bie #ofennaljt geflatfd&t, ba, unb rief nun 
nod) einmal mit gan$ entfefctem ©efidjt: 

— SRein, £>err— r— r ©efreiter— r— r! 
!)errfdjte ü)n #aafe an: 

— ©inb @ie benn Oerrücft! 2Ba8 foll benn ba$ Reißen 
— jefct toieber nein! 

Slber ber Heine *ßole rijj bie Slugen auf, feine 
Unterlippe juefte, unb immer toieberljolte er mit bem 
SluSbrucf eines üerängftigten £>unbe$: 

— SRein £>err— r — r (befreiter — r — r! 

3efet mußte ber ©tubenältefte toirflidj nidjt me!)r, 
toaS er baöon benfen foHte. ' @r toottte eben auf ben 
fteinen Äabetten toSfaljren, tf)n am Slrme patfen, ifyn 
fdjütteln, als Geeint bajtoifdjentrat : 

— ©efyen ©ie benn nid)t, bafj er nur Wngft Ijat? $er 
toeiß ja jefct oor $lngft unb $)ummfjeit gar niäjt met)r, roaS er 
reben fott. 34) &tn toaljrljaftig audj triebt bafür fo 'ne gred)= 
§eit burc^geljen ju laffen. Stber id) glaube toirfttdjj, eS 
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ift jefct bie reine Slngft. ©efjen ©ie bodj mal, lote er 
jittert! 

$)er ©efreite mar ruhiger geworben. $ie $)aatoifdjen* 
fünft De3 anbern mar ifjm fefjr peinlia), aber er blidte 
nun boer) ben $olen an, bem alle ©lieber fdjlugem 
$arum toanbte ber ©tubenältefte fidj aa)feljudenb ab unb 
lieg iljn in s Jtuf>e. 

51m anbern 9ftorgen backte er aber, bajj er blojs ben 
SBortourf befommen mürbe, e£ wäre fein eigner Setjler, 
wenn er be$ $olen niajt §err Würbe. $arum fagte er, 
als fie jum SRtttagSappell antraten, $u SanomSft: 

— 34 fabe e3 mir anberS überlegt. 34 werbe ©ie 
bieSmal no4 nidjt melben. 5lber ba3 fage itf) 3f) ncn > 
wenn ba8 näd^fte Sttal 3^ Sc^ranf wieber nid^t in Orb- 
nung unb bie SGBäfdje nia^t abgegeben ift, foll ©ie ber 
Xeufel Ijolen. 34 maß i"4t immerfort S^etWegen 9lafen 
f äffen. $ann werbe i4 mir mal felbft Reifen, unb ©ie 
fotten feljen, toaä bann gef4ieljt. 

$)ie ganje SBoa^e über fümmerte fidj ber ©efreite 
beinahe gar nia^t um 3<*now3fi. £er ©onntag fam. $er 
©tubenältefte ging au3 unb lehrte erft fpäter jurüd, weil 
er längeren Urlaub ^atte, wäfjrenb bie anbern fä^on aOe 
f abliefen. Der $ole ging ©onntagS nie auf Urlaub, 
©eine (Eltern befafjen ein ©ut in ber ^rooinj $ofen. 
3m $abettenforo$ ober in ber ©tabt fannte er leinen 
Sttenfdjen, ber iJjn eingelaben $ätte. 

SBenn er fogar wirfli4 ©onntagS eine (Sinlabung txfyaU 
ten Ijätte, f o mürbe er iljr bodj Wol)l faum Ijaben golge leiften 
fönnen. S5enn unau£gefe$t liefen 83ef4werben ein, unb Oor 
lauter ©trafen Ware e$ ju einem Urlaub nidjt gefommen* 
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2lm itä^ften SRontag war ber Xertnin fällig. $)ie 
SReoifton be$ ©efreiten brof)te. Slber tote immer Ijatte 
SanotoSft öergeffen, am Sonntag bie SBäfdje abäugeben. 

$ie SlrbeitSftunbe tyatte er bamit öertröbelt, eine 
ganje Seite ooQ $afen ju jeidjnen, bie er bann bem 
fteinen geller jeigte , jebeSmal toenn einer fertig geworben. 

fetter übte ßritif. <£r fanb , bie Söffet feien jn fürs 
ober ju lang, bie Saufe nid)t richtig geftellt; ber $afe 
mar ifjm ju groß, jener ju Hein. SSor allen fingen er« 
Härte er ftd) mit ben großen #afen nidjt einoerftanben, 
unb er pfterte 3anoto3fi ju: 

— Sie muffen bo$ bie $>afen nid)t fo groß madjen. 
Unfer $>afe ift bodj 'ne fleene Krabbe. 

$ann toar bie Seite mit ben $afcn Weiter getoanbert 
ju Rlügge unb Soiäboröille, bie fidj ausflutten tooHten 
bor Sachen unb iljre greube nur mit größter SRülje Oer* 
bargen, benn natürlich Durfte ber ©efreite nichts baöon 
merfen. $er fjatte übrigens fc^r oiet $u arbeiten unb artete 
nidjt barauf. 

Sulefct gab flügge ba3 93udj fogar an (Steint toeiter, 
ber auf ber Stube mefjr atö guter ßamerab betrautet tourbc. 

Suerft meinte ber Sefunbaner e$ bodj ntdjt billigen 
ju bürfen, baß ber Heine Ouartaner ftd» über ben Stuben* 
älteften luftig madje. Wber fcftfießlia) freute er fidj über 
bie poffterlidjen giguren ber Xiere, unb enblidj ging fogar 
ber Uli mit if>m burd). @r nafjm einen S3leiftift unb 
jeidjnete bem gelungenften §afen auf beibe Söffet ein paar 
hnmberfdjöne ©efreitenfnöpfe. 

darüber toar allgemeine #eiterfeit. 

$cr (befreite faf) fidj bärbeißig unb mißtrauifd) um; 
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ober ba ber ©tubenältefte ben ©efunbaner mitlasen fafy, 
tfyat er lieber, als ^atte er nidjtS wahrgenommen. 

$od> fo fam e3, bafj bog ©ignat jum Slbenbeffen erttang, 
mäfjrenb 3anoro8fi8 SBüdjer nod) immer auf bem Xtfd> logen. 

211$ fetter bie ©tube Oerliefj, warnte er feinen 
&ameroben : 

— ©ie fommen roteber jum SIbenbeffen ju fpät Söot* 
toärtS, »üajer toeg. ©a)meißen ©ie fte ins *ßult, fa^nett. 

$)oa) in 3anoio3fiS tßutt fterfte oben in ber klappe 
ein SBaffenrocf, ben er eigentlich om SJcittag ^otte jur 
Reparatur geben feilen, fo bog nun burdjauS nichts mefjr 
bort Sßlafc finben fonnte. 2nf olgebeff cn fdjtofc er mit 
fdjneßem @ntfd)lufi feinen ©djranf auf unb feuerte bie 
gonjen Sucher hinein. $abei Rotten fid; ein $aar §ofen 
ab unb fielen borouf, fo baß bie gleite Unorbnung eut* 
ftonb toie adjt Sage jubor. 

3anotoSft ^atte bie Sfceoifton Iängft öergeffen. Unb 
no$ bem Slbenbeffen fdjtoafcte er nodj mit ein paar 
ßameraben, benn er Ijatte fid) mit biefem unb jenem bodj 
ettoaS meljr angefreunbet. 

2(13 er auf ber Stube erfäjien, mar ber (befreite 
fd)on ba. 55)ic anbern tuaren fortgegangen, unb ber Sßote 
befanb fid) mit bem ©tubenälteften allein. %tntt §errfdjte 
iljn fofort an: 

— Sotten ©ie fidj gleid) ©teile melbenl 
3onon>3fi fdjtofj fdjnett bie Mbfäfce, no^m feine ge* 

mölmlidje ©tettung an mit etma$ fdjiefem ßoöfe unb 
f djnarrte: 

— 3oj melbe mid> jur— r— r ©tetT! 

— ©fliegen ©ie 3^ren ©djranf auf! 



Digitized by Google 



- 121 - 



$)er Sßole erfdjraf. 2lber ba ^olf fein Sträuben, 
©obalb er bie Sljür öffnete, purjetten ifjm genau toie ba3 
Iefcte SOfal aüerfjanb ©egenftänbe entgegen. $er ©efrette 
gitterte öor 2But unb rief: 

— 3^ Ijobe 3^ c n gefagt, id) mürbe (Sie Ijeute 
rebibieren. ©ie finb mot)I ganj toon ©Ott berloffen ! ©inb 
©ie benn öerrücft? (Stoiber ^olatfe! 

3anom$fi öerfuä)te eitigft bie Sachen äufammenjulefen. 
S8et ber (Gelegenheit fam aber fein SBöfdjefatf junt SBor* 
fdjein. 2)er (Gefreite griff banad), füllte ifm an: 

— 2Ba3 ift ba«? ©djmufcige SBäfdje? 216er Ijeute 
ift bodj 2Rontag? 

Dabei öffnete er bcn SBäföefad unb fanb ein einjigeS, 
fürd)ter(id) fdjmierigeS £emb: 

— 2Ba3 foH benn ba$ bebeuten? 

— 2)a3 ift mein §emb. 

— 2Ba3 für ein £emb? 

— SRein #emb öon ber— r bor— r— r— igen 2Boa)e. 

— 3a, haben ©ie benn 3§re SBäfdje nic^t geftem 
abgegeben? 

— 3$ fa&e ber— r— r— rgeffen, $er— r—r— r ©e* 
freiter— r—r. 

2)er ©efreite »ottte e$ gar md)t glauben: 

— 2Bo ift benn bie anbre 2Bäfa>? 
3anotu3ft beutete auf baS eine fdjmufcige $emb: 

— 2)a8 ift meine SBäfdje — meine 2Bäfd)e — #err 
©efreiter— r— r. 

— (£in $cmb bie ganje 28oa>, ©ie ©d&mein? 
SBeiter nidjtS? 



- 122 — 



— Sfein, §er — r— r ©cfrcitcr — r — r. 

$>a$ mar bem ©tubenätteften ju öieL @r pacfte 
bcn Keinen $o!en bei beiben Firmen unb fchüttelte ihn, bajj 
beffen topf hin unb ljer flog. 

911$ er ilm Io3 liejj, trat ptöjjlich ber Sßole einen 
©abritt jurücf unb fagte mit ganj oerjerrtetn ©efid)t: 

— £err— r ©efreiter— r— r, itic^t anfoffen! 5)a3 
Ioffe ich mir nicht gefallen. 

— 2Ba8? 2>a3 raffen ©ie ftdj nicht gefallen? 2Ba3 
fällt 3f>nen benn ein, fo ju antm orten? 

(ähr pacfte ihn ein jtoeiteS SKal unb Rüttelte ilm nrie* 
ber. 2)er Reine $ole mar afc^fat)! gemorben, machte ein 
empörtes ©efidf)t unb rief immerfort mieber: 

— Glicht anfaffen, #err ©efreiter! ©ie bürfen mich 
nicht anf äffen! 

2)a gab tfjm ber ©efreite noch einen ©djubS, unb ba* 
bei ftiefj er an ben Xifd), fo baß ba3 £eft mit ben ge* 
malten #afen, ba3 3anom$fi öor^in au3 bem ©d)ranf ge* 
padt unb auf bie Xifdjetfe gelegt hatte, herunterfiel. 

@3 blätterte gerabe fo auf, bafe man bie 3*idjnung 
fah, unb in einem Slugenblitf hatte ber ©tubenältefte bie 
SBahrljeit erfaßt. (Sx hob ba3 SBud) auf unb far) gerabe 
bor fich ben ©afen mit ben beiben ßöffeln, auf bie (5(5* 
^eim bie fdjönen ©efreitenfnöpfe gezeichnet. 5)a pacfte ben 
©tubenölteften eine unfinnige SBut @r ri§ au3 bem 
©djranf ben SRohrftocf, mit bem bie laberten früh ihre 
©achen auSflopfen fottten, marf {ich auf ^anomdü, fchmang 
ben ©tocf unb lieg ihn auf ben SRücfen be$ $oIen nieber* 
faufen. $er aber mehrte fich nicht, fonbern rief nur fort* 
mährenb etmaS, ba3 ber ©efreite in feiner Sßut nicht Oer* 
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ftonb. @3 foaren nur ein paat SBorte, bic er unou^gefcfct 
ttrieberljolte. 

SRadjbem ber (befreite eine SBeile auf ben flehten $olcn ein* 
genauen Ijatte, tyelt er enblid) erfdj öpft inne unb fdjrie ifm an : 

— 2Ba3 unterftefjft bu bid), immerfort ju brnttcn, 
elenber Sßolacfe! 

$>er Meine $ote ober trat einen ©djritt jurücf, richtete 
ficf) auf unb ftanb öor bem (befreiten in unmtlitärifdjer 
Gattung, ben einen gufc leicht oorgefefct, ober ben $opf 
f)od) erhoben. (Sr rief in giftelftimme mit bem gonjen 
©toI$ feiner Stoffe, inbem er empört mit bleiben Sügen, 
weit oufgeriffenen klugen, in benen gro&e, bicfe Xfjränen 
ftonben, ben onbem anfal), gebietenb, foft tyoljeitSöolI: 

— 3dj bin ein potnifdje$ ©bbelmonn .... id> bin 
ein poInifdjeS (Sbbelmann! . ... 3$ bin ein potniftfjeS 
dbbelmann ! 

$er ©efreite toidj unnriHfürlid) einen ©djritt jurütf 
unb ließ ben fRoljrftocf finfen. $>a in biefem 2lugenb!i<f 
onbre ßabetten ins 3immer traten, morf er ben ©tod in 
SanofeSfiS ©djranf unb berüeg ba$ Simmcx. 

$er Sßote blieb fielen, oerftört, al$ fei U)m ein fürdjter* 
Iicr)eS Unglüd gefdjef)en. $113 if)n ber Heine fetter fragte, 
ma3 benn eigentlich lo3 fei, fonnte er Don feinem klaffen* 
genoffen feine Antwort befommen. 

SanotoSfi padte oljne ein SBort feine Sachen jufommen 
unb brachte feinen ©djranf in Drbnung. $ann trat er 
an ba3 genfter unb faf), mä^renb bie übrigen ßabetten auf 
ber Stube fdjerjten unb ladjten, ftd^ ©efdjid&ten ersäuften, 
om Xifdje fafcen unb lofen ober audj nodj arbeiteten, in 
bie SKadjt IjinauS. 
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@r ttmrbe einmal Don ben onbem gerufen, ober er 
Ijörte e3 gor nidjt unb blieb am genfter fteljen, regungS* 
Io8, in ©ebanfen toerfunfen. 

$ie anbern liegen iljn in SRulje, fein SRenfd) fümmerte 
fidj meljr um il)n. ©nbtidj erllang braugen auf bcm 
Äorribor bie SRetraite; bie Nabelten patften iljre ©adjen $u* 
fammen, fd&toffen iljre ©djränfe $u unb gingen in ben 
©djlaffaal hinüber. 

£>er ©efreite J>atte ftd> nid&t gejeigt @r fefcte fidj nun 
erft, meil er nodj aufblieb, mie jeben 9lbenb, um ju 
arbeiten, an ben $ifd). $13 er ben $o!en am genfter ftetyen 
fafj, toanbte er ftd^ um: 

— #aben ©ie bie SRetraite nidjt gehört? ©ef)en 
©ie ju mtl Slber ein bigdjen fij! 

$)e3 Meinen Sßolen ©efidjt mar emft unb totenMag. (Sr 
ging, oljne ba3 üargefd&riebcne „Qu 93efel)f, #err ©efreiter" 
$u fagen, an bem ©tubenälteften toorbei, in ben ©a^Iaffaal. 

$er ©efreite tx>oHte üerlangen, bag er antworte, aber 
ber tebrutf be$ 3anom8ft3 erfdjien i^m* fo augerge* 
möfmlidj, bag iljn ein peinlidjeS ©efüljl befdjlidj. <5hr 
badfjte im ftiHen : Der brütet föadje, ber wirb jefct ljingeljen 
unb mid) melben. 5)a$ märe bem (befreiten auger bem 
©pag geroefen, benn er mar ein ©treber unb bangte um 
©tettung unb Slnfeijen bei ben SBorgefefcten. 

(Sr befam ptöfcltdj ©ettriffenSbiffe unb SIngft, fo bag 
er bie Xfjür be3 ©djlaffaals öffnete unb fjineinrief: 

— 3anoro3fi, fommen ©ie mal Ijer! 

SBieUeid^t, roenn er if)m fagte, er foHc e$ fidj jur 
Seljre bienen laffen, e3 märe alles »ergeben unb oergeffen, 
mürbe er iljn nia^t melben. 
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3cmom3ft trat ein imb blieb an ber %$üv ftefjeiu 
Slber er fal) bcn ©tubenälteften gar nidjt an, fonbern 
bli(ftc wie öciftc«abtt)cfcnb ftarr bor fid) fjin. 

— 9la, 3<mon>$ri, wiffen ©ie, bie ©alle mufj einem 
ja überlaufen bei fo 'nem $erl wie ©ie. (§& finb immer 
biefelben ©efdjidjten, unb id) faffe bann bie Siefen für ©ie. 
$)a fönnen ©ie e3 einem nia^t öerbenfen, wenn man mal 
mtlb wirb. Sollen ©ie mir nun öerforedjen, orbentlidjer 
ju »erben? 

£er $ole gab feine Antwort. 

— ©o antworten ©ie bod). ©ie müffen nidjt fo fein» 
$aS ift ja lädjerlid). Stemmen ©ie bod) Vernunft an! 

9lber nodj immer antwortete 3<*noro3fi nidjt, er blidfte 
fogar ben (befreiten nidjt an. 3 ener ärgerte ficr) unb wollte 
feine ©emüfwngen aufgeben, aber immer Wieber bangte er 
bor bem ©ebanfen, er mödjte wegen be$ ©djlagenS ge* * 
melbet werben. $abei erinnerte er fidj be3 SluSbrucfS, 
ben Hauptmann Sloljr gebraust Iwtte, bog fei eine geig» 
$ett 

$arum fragte er nodj einmal, inbem er 3<wom$ft 
bie #anb auf bie ©d)ulter legte: 

— SBolIen ©ie fia) benn beffem? 

Slber ber Keine $ole trat einen ©djritt jurüd unb 
blitfte nadj £aafe8 $anb, als ob er mit ©djmujj berührt 
morben fei, fo bafj ber (befreite jurürffuljr unb fagte: 

— 9tenu, wa3 ift benn nur lo$? ©ie werben bodj 
nidjt baran fterben, Weijj ©ort! 3dj frage ©ie, ob ©ie 
fidj beffern wollen. 'S ift bodj blog ju Syrern SBeften, bajj 
idj ba$ fage. 

2lber e3 madjte mirllidj ben ©inbruef, als f)abe ber 
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Heine $ole gerobeju ben SBerftanb öerloren, fo roenig festen 
er überhaupt ju Hüffen, bog mit iljm geforodjen mürbe. 

2)a gab fdjliejjlidj ber (befreite feine SBemüfjungen 
auf. (Sr roagte e$ nidjt, eine Antwort ju erjnnngen, 
fonbern fagte nur furj, inbem er fia) roieber an ben Xifd) 
jur Arbeit fefcte: 

— SBenn Sie fo albern finb, bann raffen Sie'« 
bleiben, Sdjeren Sie fid) in bie klappe. 

Dtyne ein SBort gu fageu, berfdjftanb 3anoro3ft im 
Sdtfaffaal. 

* * 
* 

$)er Heine ^ßole trat an fein 93ett, 30g feinen SBaffen* 
roef auS, fnöpfte langfam bie #ofenträger ab, unb eigent* 
litt) jum erftenmal, feitbem er fid) hn ÄorpS befanb, legte 
er feine Sadjen mirflid) orbentlidfc auf ben Stufjl am ©ett. 

er feine Stiefel au^og, fteflte er fie fogar neben« 
einanber an ba3 gu&enbe, bann frod) er öorfidjtig unter 
bie fcecfe. 

$abei fragte aber bod) ba8 ©ett, fo bog <£I$fjeim, 
ber fdjon im tjalben (Sinfdjlafen mar, brummte: 

— $onnerroetter, machen Sie bodj nidjt fo'n Särm! 
SBerfüidjte 3udjt! SRan !ann nidjt mal rufn'g fdjlafen! 

2)ann mar atleS friß. 2Ran Ijörte balb bie gleich* 
mäßigen Wtemaüge ber Sdjlafenben. 

SanoroSfi tag am genfter. 2)ie jüngften befamen 
immer ba8 SBett, ba8 ber ftugentoanb junädfft ftanb, weit 
e3 ba im SBinter am fälteften ju fein pflegte. 2)ie fpäteren 
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So^rgänge rücften allmä{)lidf) toeiter nad) bem 3nnern be$ 
3immer3 $u. 

S5er Keine $o!e backte an ba$, toaS i§m gefd&efjen. 
(5r toar gefdfjlagen toorben unb burfte fid) ni<f)t toetjren! 
@x toar gefc§lagen toorben! 

Er badete baran, toaS too^I fein SSater fogen toürbe, 
toenn er e$ toüfjte. Er badjte an $u $aufe. £>ier War er 
unglüeflid), §ier tonnte er fidj nid^t eingewöhnen. Er pafjte 
nidjt f)terfjer, er terftanb bie anbem nidjt unb bie anbem 
ni$t tyn. 

$ie mititärifä)e Orbnung mar für ir)n etwa« Un* 
benfbareä. Er begriff nidjjt, too$u ba$ atteg nötig fei. 
SKand&mal Ijatte er ftet) öorgenommen, ju öerfudjen, ein 
anberer Üftenfcfj 5« toerben, Orbnung ju galten. $(ber 
meiftenS toar e3 bei bem SBorfafce geblieben, benn er 
brockte e8 nidjt einmal fertig, feine SBüdjer ber IRei^e 
nad) oufjufteHen. E$ toar, als ob it)m ber ©inn ba* 
für fct)Ic 

Unb er badjte an bie ganje ßeibenSjeit, bie er bteljer 
burdjgemadfjt, backte mit 28ut unb Erbitterung an ben 
©efreiten, an bieg Heine, gräßliche @d)eufal, ba$ e3 
getoagt, bie #anb gegen Hjn ju ergeben, gegen i^n, ben 
polnifajen ©beimann! 

2)a3 burfte nidjt gefdjeljen! Ein polnifdjer Ebelmann 
unb gef plagen toerben! — Sftein, bog toar toiber bie 
Xrabition, ba$ empörte il)n, ba3 machte ifyn ganj ftarr, 
ba& er im Slugenblicf, als e3 gefdjeljen, feine Stnttoort 
gefunben, nid)t einmal Xfjrfmen, benn eigentlich toar fein 
Seben bod(j nun jerftört unb beraidjtet. 

(Sin polmfdfjer ©beimann unb gefälagen toerben! 
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(£r mar ja nur ber Anfang gemiffermaßen jum 
polnifdjen ©beimann, mar nur ein roinjiger, elcnbcr ®nirj)$. 
(Sr badete felbft nidfjt weiter groß öon fid), er fonnte alle 
feine ©djmädjen. ©r mar audjj $u $aufe nic^t gut be* 
fyanbelt morben, man Ijatte in tf)m immer ben Keinen 
Xaugenid)t3 gefefyen, ber ber Samilie einmal Sdjanbe 
madjen fönnte, mie e3 ber ältere ©ruber bor ü>m fcf>on 
getyan. 

Slber gefd) lagen tuerben! $)a3 mar ja bie ©djanbe! 
9lun hatte er ber gamilie fd&on ©djanbe gemalt Sßenn 
ba3 fein SSater müßte! Ober ber Dnfel SDtolapolSft, ber 
©ruber feiner SJiutter, ber einer ber großen polnifdjen 
gamilien angehörte , bie ebenfo gut maren mie bie Sapie^a 
ober bie SRabjimitt. D, mein ®ott, menn ber ba$ müßte, 
baß er fid& f)atte fd&lagen Iaffen, unb baß er f)ier ru^ig 
im SBett lag, unb ber, ber if)n gefdjlagen, noc§ lebte! 

3)er Keine $ole badete an bie tttbenbe auf bem ©djloffe 
in ber $robin$ $ofen, menn im $>erbft bie greunbe be$ 
©atcrS au3 ber 9tod)barfd)aft famen jur 3agb, menn 
<$ef$idjten er$äf)lt mürben, bon polmfd&er Vergangenheit 
unb ©röße. SBenn bann Dnfel 2Jtolapol$fi mit bem 
langen, grauen ©ort in ben tiefen gutturalen klängen ju 
reben begann bon ben Seiten ber Könige, als Sßolen 
nodj ein freier ©taat gemefen, ein <5taat, in bem e3 nur 
(SbeQeute gab unb Sauern . . . 

£)ann erinnerte er fidj ber galten jur Sagb, menn 
braußen alles tief berfdmeit lag, menn bie alten liefern 
fict) beugten unter ber Saft be£ ©d)nee$. (£r erinnerte fidf), 
als er beim Cnfel in 9htffifdj«$olen $u Söefud) gemefen, 
mie bieSBölfe um ba3 alte ©djloß beulten, unb mie bann 
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toieber ber graubärttge Df>eim bafaß unb er$äf>Ite üon ben 
©taroftengefdjledjtern , öon bcr polnifdjen Sftobelgarbe, 
erjagte, nrie bie Stetten früher 33är unb @lc§ erlegt, (Sr 
fyörte i(jn noa) reben: 3ebcr Sßole ift eigentlich als ®dnig 
geboren. 

Unb er, er — ein polnifdjer (Sbelmann, §atte fid) 
(plagen (äffen! 

@r bockte an bie SÄutter ju #aufe, bie fdjime, blonbe 
grau, bie auSfal) toie eine gürftin unb iljrem #auSniefen 
eine Königin. Sttein ©ott, toenn bie müßte, 
nrie e$ ifjrem ©ofjn Ijier ging, baß er, ein 3 a notüSfi, ein 
polnifdfjer ©beimann fidj Ijatte (ablagen laffen! 

(5fr bad)te an atleS, maS er gelefen, an bie nieten 
(Sefdfjidjten, mo immer Sölut floß, in benen bie ebeln 
$oIen bog ©tfjtuert meljr in ber gauft trugen als in ber 
(Scheibe. 

@r erinnerte fidj, tote er als &nabe bon fünf 3 ö ^ ren 
jum erftenmal auf ein Sßferb gefegt morben, nrie er bann 
über bie ©toppein galoppiert unb über bie SBiefen, über 
bie §eibe gejagt mit SSater unb Onfel SMapolSfi $afen 
ge^c^t mit SBinb^unben, unb ttrie bann ber Dljeim ©rau* 
bart gefagt: 

— $aS ift ßönigSjagb, baS ift ablige3 Vergnügen. 
Unb er, ber polnifdje ©belmann, Ijatte fidj f ablagen 
laffen! 

£elbentieber unb ©ebidjte fielen if)m ttrieber ein. ©in 
Sieb Don 9Jttcfieh>icj, baS feine 3Jhttter bie SHnber gelehrt, 
fummte if)m in ben Dljren. @r backte an alles, maS er 
auS ©rjäljlungen mußte ober toaS iljm ju $>aufe, neben 
bem ©a)ulunterria)t burd) ben beutfa^en #auSlefjrer, ber 
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Steter Beigebracht au£ ber ©efchidjte feines SBolfeä. ©r 
backte an $afimir ben ©roßen, an SSlabtelaro unb 
SßoniatoroSfi. 

Unb er, ein polnifcher ©beimann, tjatte fich fchlagen 
laffeni 

$ann fiel üjm affe§ ein, ma3 bei ben Seilungen 
dolens feine SSäter unb SBaterSöäter erbulbei Smmer 
ttneber ftanb bie ©eftalt be3 DnfelS ©raubart öor ihm, 
ber abenbs auf bem ©a^Ioffe nach bem Sagbbiner, tuenn 
nur bie polnifäe Sprache Hang, erjö^It, mag eble Sßolen 
einft gelitten. 

Unb er, ein potnifdjer ©beimann, hatte fid) f ablagen 
laff en ! 

Sine furchtbare SBut überfam ihn , unb er big in bad 
Setttudj. $)ann aber 50g er bie 2)ecfc über ben ßopf 
unb fing bitterlich an ju fdjluchaen. Unter ber SBettbecfe 
blieb er liegen, fonft rief ba brüben hrieber ber anbre, 
bafj er nicht fchlafen lönne. ©r burfte fich ja nicht ein« 
mal betoegen, burfte feinem ©chmerje nicht freien ßauf 
laffen. 

SDann bachte er an ben befreiten, an biefeä Heine 
©cheufal bort brüben, biefen Plebejer, ber e8 gewagt, 
ihn ju fchlagen, ihn, ben polnifchen ©beimann! 

frag unb nagte ihm am $erjen, baß er nicht 
hmgtc, ttrie er e$ überminben foüte. 

©r hörte, nrie nach I<«»9 C * 3«* oer ©tubenältefte ju 
S3ett ging, fich enblidj legte unb feine SBettfteHe traute. 
S)ann fchlief ber befreite ein unb fchnarchte laut 

3)er ©ebanfe überfam ben Heinen ißolen, h m $ Us 
gehen unb biefen fterl ba brüben ertoürgen mit beiben 
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$änben, ober iljn nieber$ufted)en mit bem ©djmert, mit 
bem $)egen. 2ld), er Ijatte fein ©äjtoert! @r tyatte feinen 
Stegen! (£r mar Hein, er mar ja nur ein ©dmljunge, ein 
Äabett. $te ganje Xrabition ftanb hinter tfmt, aber er 
feloer mar bodj ein ftnirpS, nidfjtS! Sfotr boJ ©tut flog 
in ifmt, mie e8 in feinen ©ätem gefloffen, bie auf bem 
^etdjStag tf)r ©eto eingelegt, bie felbft iljren ®önig 
gemäht unb auf freiem ©d&Ioffe gemoljnt Ratten, auf 
freiem ®runb unb ©oben, unter ficf) ben ®nea)t, bie 
$rapule, ben ©cf)uft. 

Unb er, ber Jjolnifdje ©befotann, Ijatte fidj fdjtagen 
laffen! 

©eine SSäter Ratten bie Seit in kämpfen unb Duetten 
üerbrac^t, gegen feine ©äter f)ätte ftd) einmal eine §anb 
f)eben foHen! ©tut märe gefloffen! 

SBieber überfam ben fleinen $olen eine unfägtidje 
2öut, baß er Beinahe aufgefprungen märe, dt backte 
baran, oon brüben ein ©eitengetoeljr ju fmlen, er Ijätte e$ 
am liebfien bem befreiten in bie ©ruft gerannt. 

$ann überfiel i§n mieber ©dfjmadfteit unb (Slenb. @r 
er fonnte ja nidjtä tlmn, er Ijatte e3 fdjon oerpagt: auf 
ber ©teile tyätte er mieberfdjlagen mäffen, bem befreiten 
in$ ©efid&t. (Sr mar gejüdfjtigt morben mie ein ©Habe, mit 
bem ©tod über ben iRütfen , ge$üdjttgt , mie feine ©äter 
einft bie ßeibeigenen gef ablagen! 

©ollte er e$ nad) $aufe f abreiben? ©ottte er bie 

eigene ©djanbe bem Hauptmann melben? Stein, feinem 

2Renfd)en Ijätte er gemagt ba3 ju fagen, bor feinem Hflen* 

fdfjen burfte er baüon foredfjen. @r mar gejüd&tigt morben ! 

Unb bie ©daläge brannten tym auf bem Mcfen. 

9* 
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Üftidjt förperltdje ©d&merjen, ©d(jmer$en maren eg in 
feiner ©eele. Qe^t mar eä ju fpät, nun fonnte er nidjtö 
meljr tljun! \ 

$ber nadj £aufe, baS fiel ib,m plöfcltdj ein, nein, naa> 
$aufe fonnte er nidjt mieber fommen. ©otttc er bort bem 
Dnfel fagen: „3dj, ein polnifc^er ©beimann, idj, ber ia> 
einft ouf bem ©djloffe meiner SSöter fifcen unb ein Ijeim* 
lidjeS, ftitteS ©Ia3 leeren foH auf baS Ijeilige *ßolen, bin 
meines ÜSaterlanbeS nidjt mert, benn mi$ l)at ein $lc* 
bejer gejüdjtigt mie einen $unb!" 

SRein l ÜTCacf) ©aufe fonnte er nic^t mieber fommen [ 

3)a paefte ben fleinen Sßolen eine Söerjtoeiftung, bafr 
er ftdj nidjt metyr $u retten unb ju Reifen nmfjte. @r f)atte 
beim näa)ften Urlaub bitten motten, baß man iljn Ijier 
fortnehme, er paffe nidjt $er. SIber nun fonnte er ja nict)t 
meljr nadj $aufe! $ier Ijatte er feine #eimat, Ijicr füllte 
er fidj unglüdlidj, nidjt ju fagen. 216er nadj £aufe burfte 
er ja nidjt meljr fommen! 

©eine SBemegung ttmcijg, feine SBerjtoeiflung ftieg. Sang* 
fam fdjlug er bie Herfen jur ©eite, ftanb auf, trat leife 
an ba3 genfter unb blidte in bie Sßacfjt l)inau3. 

£a3 Limmer lag im britten ©totf. (5r fonnte meit 
brausen bie ßanbfdjaft überfein, benn ber 9Konb fd&ien 
IjelL kleine Käufer unb 2)ädjer erblirfte er. ©3 mar tiirgenbä 
me^r Siajt, ©tunben maren fdjon »ergangen. Slber ©d)laf 
fanb er nidjt 

2Bie er fo fjinauSftarrte in biefen fdjmeigenben Sftadjt* 
frieben, unb mie er immer toieber backte an feine #eimat, 
an ba$ ©djlofj, <*n bie SBälber, an bie 3agbl>errlid)feit 
unb bie ©efdjiajten, an polnifdje ©itte unb 2lrt, an bie 
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tjorneljme, btonbe, fdjöne, ftolje SWuttcr, an ben Dnfel mit 
bem langen, grauen 93art, ber polnifdje Sieber fang unb 
fprad), ber meinte, auger bem polmfdjen ©beimann gebe 
e3 feinen anftänbigen 9ftenfd)en auf ber ganjen (£rbe, ba 
füllte plöfcHa) ber «eine *ßole ficr) fo IjeimatloS, fo elenb, 
fo gebrochen, bafj er meinte, bafj er gefdjlagen morben, 
fönne er nidjt überleben. 

2)a faßte er plöfclidj einen (Smtfdjlu&, trat an ba$ 
genfter, wirbelte ben Siegel auf, fd)tt>ang fid), ef)e er jur 
©eftnnung fommen tonnte, auf ba3 Scnfterbrett — unb mar 
in ber 2)unfel^eit toerfdjnmnben. 

Man Ijörte nur nodj unten brei ©tocf tief auf ben 
©temfliefen im £>of ein fdjroere* bumpfeS ftlatfdjen. $ann 
mar afleä ftiCL 

@l$fjeim aber breite fidj mieber ungebulbig fjerum unb 
brummte, r)alb im Sraum: 

— SBerfludjte 3«$*! 2Ran fann nidjt mal rufn'g 
fcf)Iafen! 
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3n einer Xanj&aufe machte mich meine £ame borauf 
aufmerffam , bafj ber ®labierf|)ieler, ber beim #au3balle 
jum Xan$ aufhielte, Minb fei. 

ÜKun flaute ich hinüber unb fah in einem glatt= 
rafiertcn ©eftdjt tiefliegenbe Hugen, bie öor fich t)tn auf bie 
Saften ftorren fd)ienen. 2)a8 $aar mar lang, e$ Ijtng 
t^m über ben fragen Ijerab, fchmarj unb, ttrie e£ fcfn'en, 
bon einietnen ©ilberfäben burchiogen. 

$)er SJlann fpielte mit rounberbarer Sicherheit unb Shifjc, 
mit einem fabelhaften ©efühl für ben Xaft. @r foiclte laut, 
ttrie eS jum Xanje eben nötig tt>ar, aber er paufte nicht, 
fonbern immer blieb ein gemiffer SluSbrucf in ben Xönen. 

211$ ber £an$ ju (Snbe mar, benufcte idt) bie ^ßaufe 
unb ging t>in. 

$ie langen, formalen £anbe be$ ©öielerä ruhten auf 
feinen ftnieen unbeweglich, unb nun erft, too ich ganj nahe 
mar, fonnte ich entbeefen, bafc in biefen Slugen aKe$ ßeben 
erlofdjen. 

körperlichem ttrie feelifchem Seiben gegenüber ift e$ ja 
fo unenblicfj fdjmterig, ein SBort ju finben, baS tröftet, ofme 
ju toerlefccn, ba8 aufrichtet, ohne ju bemütigen. 

2öie immer mar bie befte (Einleitung eine neutrale, 
banale tytya\c, unb ich fragte: 
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— 2Bie ^etgt beim ba§ ©tücf, ba$ ©ie eben ftrielten? 
$er SBlinbe menbete ficfj fofort nach ber Dichtung be§ 

IHangeS. ©in leifeS ßadjeln fc^tücbte um feine Sippen: 

— Sich, e$ ^ot mohl feinen tarnen. 3d> Iw&e nur 
fo gefpielt. 

— Sich, ^antofie? 

— ©etpifj. Slber e3 mögen wohl Hnflänge barin ge* 
mefen {ein. 3d) fonn ftunbenlang Xänjc fo fpielen. SBenn 
mir ber SRljötf)mu3 gegeben ift, finben fid) bie Xöne bon felbft. 

mochten roirflich fyk unb ba Slnflänge borge« 
fommcn fein, bodj im ganjen fdnenen mir bie 2Mobieen 
felbftänbige ©rfinbung. 

Unfer ©efpräch mürbe baburdj unterbrochen, bafj ber 
iöortänjer fam unb bem ©Iinben — leiber mufj ichä ge* 
ftefjen — in toenig 5artfüt)lenber SBeife jurief: 

— -ftanu, matten ©ie man ein bifjchen fij. $)ie 
Dornen looHen tonjen! 

$er SBlinbe lächelte nur gan$ leife, mie er oor^in ge* 
lächelt, fenfte ben ®opf, ^ob bie $änbe auf bie Saften. 
2Rit einem furjen ©triff hatte er ftch öergenriffert, toie fie 
lagen, unb einen Slugenblicf fpäter Hangen bie (Einleitung^* 
tafte ju einer CuabriHe. 

Qm fpäteren Verlauf be3 SBatteS trat id) noch einmal 
^eran, als eine längere $aufe eingetreten mar unb man 
bie genfter beS großen ©alonS geöffnet hatte, bamit frifdje 
ßuft hinbringe: 

— $afj ©ie fidj nur nicht erf alten! — meinte ich 
ju ihm. (Er fagte ruhig: 

— 2ldj, ba$ bin ich f<h on gehöhnt. Unb bann toerbe 
ich mc h* toaxm babei. (Es ift ja boch mechanifch. 
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3dj fam mit bcm 93ttnben in3 ©efprädj. Sftadjbem er 
mir erzählt, er pttc fdjon fehr tuet $u fpielen gehabt 
biefcn SBinter — ©Ott fei $anf, ba gehe bcr SBerbienft 
gut — , fragte ich Um, ob er benn abgeholt mürbe unb 
hergebracht, menn er in frembeti Käufern fptele. 

@r lächelte mieber in feiner fanften SBeife unb meinte 
mit roohttönenber, meiner ©ttmme: 

— Steine SRuttcr bringt mich tyx, unb ich 9^ alffem 
nach $aufe. 

— Mein ? 2ßie ift ba« möglich ! 

— 3a, bei mir hat fid) ba3 DrtSgefühl fo ausgeprägt, 
bafj ich ^ cr ocr ©tabt, mo ich fcefannt bin, einen SBeg, 
ben ich einmal jurücfgelegt höbe, auch ruhig mieber allein 
jurücffinbe. 

SRach einer SBeile fubr er fort, mieber mit feinem 
ßächeln : 

— (Sttoa mie ein $>unb. 

3ch buchte unmiUfürlich an etmaigeS. Überfahren* 
merben : 

— 5tber menn ©ie nun über bie ©trafje müffen? 

— Sich, 5U ber Qtit, menn ber 93atl au3 ift, fo gegen 
borgen, ift ja boch fein Sßerfehr. Unb bie SEBagen unb 
SKenfchen SKein ©ehor ift erftaunlich, e3 erfefct 
mir ba$ 2luge. 

3ch fragte, ob er immer blinb gemefen fei. 

— Sßon meinem achtzehnten 3 a h rc a &» 

$)ann mürben mir mieber auSeinanbergeriffen, unb 
ber ©all ging meiter. 3<h erzählte meiner nächften Xänjerin, 
toeil mich Da8 ©cfjicffal be$ ©linben immer noch bemegtc, 
etma£ oon ihm. ©ie mar ein unoerfchämteS , fdmippifcheS 
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fleineS $)ing, baS fdjeinbar alle* fannte, mußte unb be* 
urteilte, bietteicht um ben Herren geiftretch ju erflehten, 
©ie antwortete nur, üon oben fjerab: 

— ber 93linbe? $er ift ein ganj geriffener 2ttenfch! 

$a3 SBort oerftimmte nudt). Slber fie fonnte ja recht 
haben, ©päter beim (£otiflon rebete mich auch ein Sanbrat, 
auf ben ßtaüierfpieler an unb lobte feine Söefcfjeibenheit, feine 
Vernunft, feinen Xaft, fein guteä ©piel auf ba$ toärmfte. 

3ch backte: ,$Ufo einer fo unb einer fo, roie e$ im 
Seben immer get)t: ber eine fiet)t Sonne, ber anbere 
©chatten. $en ©chatten, als SBirfung ber ©onne, fet)en 
ja bod) bie menigften.' 

3aj toeiß eigentlich nicht marum, aber nad) bem 
©alle mar idj in befonberS glüeflicher ©timmung. SBie'S 
in folgen Stimmungen $u fein pflegt, märe e3 mir un* 
angenehm getoefen, mit einem anbem nach $aufe 
gehen , ber mir bann in ber ftillen Sßintemacht unter bem 
©ternengeflimmer ober beim Staate beS bämmemben £age3 
t)on bereute ber SSeine er^ä^It, üon ber Unbefa^eiben^eit 
eines jungen £erm, üon ber ©inbilbung eines Stlten, oon 
ber ©djjönfjeit eines thöridjten SftäbchenS, in ba$ ber Slffc 
fid) bernarrt. 

©o ^atte ic§ abfidjtttdj in bem jur ©arberobe h** s 
gerichteten Simmn noch ****** gezögert, um bie übrigen 
üorauS julaffen. ©in paar Unbefannte maren nur noch 
hinter mir unb ein Sttajor, toon bem ich wußte, baß er 
nach ber entgegengefejjten ©eite mußte. 

Sangfam ftieg ich oie Sreppe hinab, unb au$ meiner 
Seftftimmung brachte mich auch ™¥ ba3 alberne ©eficht 
beS SolmbienerS, ber unten auf fein Xrinfgelb »artete. 
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tater ®erl, Ijatte bielleidjt setjn ftinber $u §aufe! 
3$ gab iljm alfo einen $f)aler, unb ber ©ebanfe ftörte 
micf) nid)t babet, bafe er ifm am (Snbe fofort in ber nädjften 
S)eftiHe in ©rfmapS umfefcen fönnte unb bie je^n fflnbcr, 
roenn fie ba roaren, ntc^t einmal ettoaS baoon Ratten. 

Huf ber ©trage rutfa^te idj in meinen großen ®ummi* 
fdjuljen langfam bafjin, ftetfte mir eine ©igarrc an unb- 
blies bie blauen SBolfen in bie flare Suft. $)a Ijörte id> 
hinter mir einen fdjlürfenben ©ang, unb e3 fam jcmanb 
borüber mit unfid)erem ©abritt, bie eine §anb in ber 
Xafdje, bie anbere ein Hein roenig mit bem ©tocf üor* 
geftrecft. 3d) erfannte in bem $errn in bicfem Überjieljcr, 
ber ein $al3tud) umgcbunben fjatte unb ben fragen f)odj= 
gefd)Iagen, ben ^laoierftneler Don Ijeute abenb. 

S)er pafjte ju meiner Stimmung. (Sofort rebete ia> 
ifm an: 

— $>arf idj ©ie ein ©tüd begleiten? 

— Slber natürlidj, fefjr gern! 

©ine SBeilc fpradjen mir nichts. 3)ann fing id) an^ 
über bie ©d)önljeit be3 2Korgen8 ju reben. Unb erft, als 
ia) mitten barin war, fiel e3 mir üeinlia) ein, bafj ber 
©linbe ja ben tounberbaren SBintertyimmel mit feinem 
9iebclfpiel nidjt falj, bom (Sxbleidjen ber ©terne md)t& 
aljnte unb nid&t gemährte, roie fia) ber §orijont ganj unten 
bunfler färbte, roo biegte SBolfen geballt lagen. 

Slber ber ölinbe fpradj, als fennte er baS atleS: 

— 3a, fo ein SBintermorgen ift fdjön. $iefe 2Beia> 
f)eit be3 Rimmels unb ber Suft. 21m Xage, ba ift boa) 
alles härter, e£ jeiajnen fid) bie fallen Säume fttjärfer ab. 
Slber jefct ift nod) alles berfdjroommen, jefct, h)o e§ nocf> 
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nidjt Xag ift. (£$ ift ju fdjönl Unb bett ©djnee, ben 
liebe idj fo. 2öie er fnirf d)t unter ben giifjen; bog ift 
aud) an fettem, Untern Xag nid)t fo, roenn momögfid) bie 
©onne fd)eint unb er bann blenbet. 

3dj nmr erftaunt, ben SBIinben fprec^en ju ^pren toie 
einen ©eljenben, als ob e§ gans felbftüerftänblich fei, fo 
baß idj meinte, er mürbe aud) nidjtö borin finben, wenn 
id) if)n barüber befragte: 

— 2Bie fönnen @ie ba§ beurteilen? @ie fefyen e£ 
boc$ md)t? 

— 3$ & nidjt, ober id) mei§ gonj genau, rote e£ 
au3fd)aut. 9fland)mal glaube idj, mir fetytt gar fein (Sinn. 

2öir famen au3 ber gefd)Ioffenen Läuferreihe tmmer 
weiter fnnauS in ein SBiflenüiertel, unb wenn fdjon oor^er 
faft otteS ruf)ig gemefen, fo f)errfd)te nun ooflenbS ©tille. 

2)er SBIinbe ging, aU fönnte er fefjen. £ie unb ba 
taftete er rooljl mit bem ©totf, ober fonft ftieg er i^n 
fidler auf unb mußte rooljl au$ SHang unb ©oben totffen, 
mo er fid) befanb. @r ging nad) ber Seite ber Korten* 
mauern $u, unb ba merfte idj aflerbingS, roie er ab 
unb ju öorfidjtig bie §anb au$ ber Safdje jog, um fid) 
an ber SBanb ju überzeugen, ob er nodj ben geroben 2Beg 
innehielte. 

ftttmäljlidj famen mir in3 ©eforädj. 3$ frogte iljn, 
roie er baju gefommen, Xan$flabierftHeler ju werben, unb 
er getoonn immer mef)r Vertrauen unb erjagte mir feine 
gonje ©efdjidjte: 

— Hftein $ater mar SBürgermeifter einer größeren 
^roöinjftabt, unb mir fönber erhielten eine gute (5r$ief)ung. 

idj ettoa ad)t$el)n %a1)Te alt mar, befam idj ba« 
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6d^arlacf)fieber. @3 blieb eine ©djmäcf)e ber $Iugen jurütf, 
unb aümäf)lid) erlofdj ba$ Sidjt. 

3d(j erinnere micf) nodj beuttid) ber Seiben , bie ia) 
bamatS als junger SRenfdj auSgeftanben fjabe. 34 §ottc 
bie SBelt nun ad)t$ef)n Qa^re gefefyen, oljne baß idj — icfo 
mödjte beinahe fogen — ba$ rechte SBetoußtfein baoon 
gelobt. $a$ ©eljen mar felbftoerftänblidj. 

$a tyabe id) micf) too()I, roie id) mid) aümäpd) f)in* 
übergeioöljnen mußte in meine SBlinbfjeit, in f Plummer* 
lofen 9l&ä)Un angesagt, baß id) früher ba3 Sidjt nidjt 
genug genoffen, baß tc^ni^t mit aßen ©innen bie ©djön* 
Ijeit ber SBelt eingefogen Ijatte. 

34 öergegenmärtigte mir bann, roie moljt ein ©onnen* 
Untergang au$fäf)e, toenn bie legten Sidjter fpielen, memt 
ft4 ber Gimmel rötet, bie ©onne nieberfteigt unb ber 
£orijont btaßblau wirb, oiolett, rot, rotebergrau, immer 
grauer, unb enblidj bie 9todjt ^ereinbri^t. 

9#it (Sntfefcen fagte idj mir: ,$)a$ fieljft bu nie 
roieber l l 34 fragte mid) ptö$li4 : ,$aft bu ba# überhaupt 
jemals gefeljen? 3ft e$ f4ön getoefen? 4 34 fu4t* ntt^ 
§u erinnern: ,SBie finb garben?* ©ie mußten Körper 
Imben, man mußte fie füllen fönnen. Unb id) fünfte 
unb taftete an ber 2Banb, auf ben Sttöbetn, unb !onnte 
fie nid^t untertreiben. ÜRir mar e3, als müßte ba3 !Rot 
mei4 fein unb ba$ (Selb Iwrt, unb ein$ toirfte bo4 auf 
meine taftenben, jitternben ginger tote ba$ anbere. 

2)a f>ätte i4 bittere fronen meinen mögen, baß i4 
mir nidjt in ber #eit, roo i4 no4 gefeljen, ben Biegen* 
bogen eingeprägt, baß icf) nidEjt jebeSmal in SBerjüchmg 
geraten, wenn er am Gimmel ftanb. 
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3$ Sfyor mar bamalS achtlos vorbeigegangen. 

3efct mar mir'3, als läge barin bie ganje ©lücffelig* 
feit ber SBett. garbe, garbe, ich fah fie ja nie mieber! 

$a8 ift ein fo furchtbarer ©infdmitt in3 Seben, baß 
man nicht begreifen fann, roie man e$ äberbauert. 

3<h erinnere mich eineö £age3, mo id) fo öerjmeifelt 
war, baß ich ben feften SBorfafc faßte , mir ba3 ßeben ju 
nehmen. ®oa) motjer fo0te ich mir eine SBaffe üerfchaffen, 
ofjne Sluffe^en $u erregen? 

$a badjte id) baran, mich au§ bem genfter ju ftürjen. 
Unb id> fchlich gan$ tangfam au$ bem 3immer. $ie 
©Item waren au3, bie ®efcf)nrifter — id) fjatte noch 
jtoei ©chtoeftern — in ber ©dmle, nur brausen in ber 
Äüdfje befanb fidj ba§ SDcäbchen. 

3$ überlegte: mir motzten im jmeiten ©tocf, ba£ 
mar nicht hoch genug. 3<h fürchtete einen SBorfprung be$ 
£>aufe8 irgenbmo, ber ben ©turj get)emmt f)ätte. Unb 
id) ta\UU mich üorfid)tig metter bie treppe hinauf, bte 
jum oierten ©tocf. ©ort mar eine genfterlufe. 3<h fannte 
fie genau. *8on bort au$ ging e$ gerabe hinunter, oier 
©tocf, auf ben fliefenbelcgten #of. 

3$ mußte: ich fann bie SRicfjtung meines ®öxpex$ 
Unten, ich muß mit bem ®opfe 5uerft auftreffen. Seiben 
motlte ia^ oag Seben foHte fofort ju (Snbe fein. 

$a bin ich oorfidjtig an bie Sufe gegangen, Ijabe 
ba3 genfter geöffnet, ben SRanb mit ben Rauben Ma\tit, 
bie güße üorgef djoben , fie auf ba$ £>oI$ be3 Gahmens 
gefegt. 

$)ann füllte ich n M) oben, baß ich frei aufftehen 
fönnte unb nicht anftieße. 
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34 tocifj noch, baß ich bic $änbe gefaltet §abc. 
9Rir mar'3, als müßte ich irgenb etmaS beten, aber id) 
fanb feine Sammlung, feine SBorte. 3dj richtete mich nur 
in jähem ©ntfdjtuß auf unb, mie id) e3 getooßt, fdjneHte 
ich mich mit ben 3üßen ab unb manbte ben Körper fo, 
baß ber ®opf üorauSging. 

34 hatte mohl ein ®efüf)l, ma$ bie ©Item fagen 
mürben, bog i4 ihnen ©t^merj unb Äummer ma4e, aber 
ich meinte, ein SBIinber, mie ich, fällt boäj nur ben anbem 
$ur Saft. 3)a3 beruhigte unb öerföfmte mich- 

SJiir mar e3, als flöge id), als fiele id) fanft in fcic 
milbe ßuft hinein. 34 ^atte feine Slngft, ich füllte feine 
©eflemmung, fjatte nur ba3 eine SBemußtfein: ,3cfet ift'3 
au3 unb ift gut fo.' 

3ßa3 bann gefdjehen ift, meiß t4 nic^t mehr; mir 
ift'3 au4 nit^t, als \)ätte idj irgenb meldjen ©4 mer i 
empfunben. 3$ Weiß nur, baß ich fpäter in meinem 
SBett ermaßt bin, unb baß man mir borfidjtig mitteilte, 
mie unter bem Jenfter bis jur §öhe be$ jroeiten ©tocfS 
ein ©erüft aufgeführt gemefen, meit man irgenb meiere 
Arbeiten am §aufe oornahm. 34 ^ a ^ e baüon nichts 
gemußt unb mar bloß etma jmei ©toefroerfe tief auf bie 
©retter gefallen, f)atte nur eine fernere S?opfmunbe babon* 
getragen unb ermatte nun l)ier jum neuen Seben. 

$a8 \)at eine große SBanblung in meinem $afetn 
herborgebradjt. 

34 ^abe feine ©etbftmorbpläne meiter berfolgt, ich 
fagte mir mit etmaS mie gataliSmuä: ,$a$ ift fo, muß 
fo fein, \)at nicht anberS fommen f ollen, bu mußt alfo 
leben unb blinb bleiben/ 

(»eorgSretberröonDmpteba, Suft unb Selb. 10 
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2lm fürdjterlidjften mar mir ba3 SRitleib ber anbern. 

3dj mar auf bcr ©djute ein oberflächlicher 3unge 
getüefen, bem bic oerbotene (Sigarre hinterm 3<iun mit ben 
greunben, gufjbatlfpiel, ©chhrimmen unb enblich bic Xan$* 
ftunbe ben Hauptinhalt be$ $afein§ bebeuteten. 

$a toarb biefe ©linbheit bod) öiefleicht ein ©lud für 
mic^, fte bebeutete Sammlung unb Snnerlidjfeit. 

$ie flufjentoelt mar mir berloren, fie fanf immer tiefer 
hinter mir jurütf. 

3m Anfang befugten mich noch einige ©chulfameraben, 
aber immer mehr oereinfamte id). 

(2:3 mar ilmen langmeilig, mit mir ju fpredjen. 3$ 
roufjte nichts mehr bon ihren Keinen 3ntereffen, ob ein 
(^temporale beöorftanb, ob e3 öiefleicht einen Sag frei* 
geben fönnte, toie ber 9ßeue fid) gemacht, maö oom fünftigen 
9teftor ju ermarten ftanb, metdjeS f leine ©a^ulmäba^en 
mit btonben Qö^tn fie nach $>aufe begleiteten, ob einer 
in ber Xanjftunbe eine »Stamme* gefunben. 

tiefer unb jener ging ab, auf eine anbere ©djule, 
blieb fifeen, e3 ift auch einer geftorben. 

$)a3 ßeben, mie eben baS Seben ift! 

Unb immer einfamer toarb e$ um mid), immer gleich* 
gültiger mürben mir jene einftigen greuben, nur in meinem 
3nnem muffen feine greuben tyxan. 

3d) toax auf bie gamilie angehriefen. 3uerft maren 
fie afle lieb gegen mich gefoefen. 9lber id) merfte e$ mit 
ber &t\t, mie bie <Sd)meftern mir ben ©elbftmorboerfuch 
nicht oerjeihen tonnten. 

(£$ blieb ein äRafel. ©3 mar ihnen peinlich, ben 
SBefannten gegenüber. Vielleicht mochte ber ©ruber ihrer 
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bemnächftigen Verheiratung jum minbcftcn nicht förber* 
lieh fein. 

$)er Vater hotte biel ju tijim unb mar beinahe ben 
ganzen Xog über ntc^t $u #aufe. 

9htr bie SRutter mar gut gegen mich- (Sine ÜJhtttcr 
öer$eiht, begreift. 

(Eine äftutter bkibt eben Sttutter. 

$a fam allmählich eine Verbiffenheit über mid). @3 
galt aufräumen mit ber Vergangenheit. Sine neue SBelt 
in ber ©eele mufcte ich mir aufbauen, eine SBeft, in ber 
ich bie Umriffe nur taften tonnte unb bie Sarben nicht 
fet)en, eine SBelt, in bie fein Sic^tftrat)! fiel, eine SBelt, mo 
au3 ber $5ufcenbfeele, bie nicht gemoljnt geiuejen, fid} mit 
ftdj felbft ju befdjäftigen, erft eine ©eele warfen fottte, 
bie it)r ©enügen am eigenen Snnern fanb. 

SBenn e3 ma^r ift, ba& ber 3Kenfch neun Qahre 
brauet, big er feine $>aut, atfo fein äu&ereS, gan$ erneut 
§at, bis jeber Sieden ber SpibermiS abgeftojjen marb unb 
burd) neued ©eroebe erfefct, mie lange nrirb bann mohl bie 
Seele bebörfen? 

©ie hat lange gebraust, biefelbe föeifje öon Sahren, 
bie mein alteS fieben gemährt — achten ^a^xcl 

$laä) adjtjehn Sauren fyattt ftd) aUeS geänbert, in 
mir, außer mir. $er Vater mar geftorben, bie Sdjroeftern 
hatten injtoifchen geheiratet, unb auch ft c P no heute tot — 

Xcr 931inbe taftete mit ber £anb an bie SKauer unb 
fragte bann, feinen ©ebanfengang unterbrechenb : 

— ©inb mir fchon am £o$mtaI oorüber? 

— Stein, ba liegt e$ bor unä. 

10* 
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Unb er fagte nun mieber, als ob er e$ felbft fälje: 

— 3a, ja, bie großen Senfter, bie runben genftcr. 
3o, ridjtig, ia) fear jerftreut. 

5)ann gingen mir toeiter, unb er fuljr fort: 

— 3$ meine . . . toaS idj fagen roodte, in ber erften 
3ett warb e$ mir fdjtoer, ju gefjen, tote ia) jefct gefje. 3$ 
lmtte ba£ ©cfüf)I, e$ müßte mir immer ettoaS entgegen* 
fommen. 2Bie ber Seljenbe im bunfeln 3immer fie^t: ia) 
ftreefte bie £änbe au$, ia) badjte: ,3efct ftößt bu an, jefct 
f erlägt bir etrtrnS in3 ©efidjt. 4 34 f^üfete fogar bie Slugen. 
Unb e$ mar boc^ mdjtS meljr baran $u öerberben. SRur 
melleidjt äußerlidj eine SBunbe §ätte ia) baöontragen 
fönnen. Wa) mein ©ort, bie Ijeilt, aber ber Sinn, ber 
9lert>, ba$ ßidjt, bie Sarben, ba3 mar bodj b,in ! Unb f o 
getoöfmte ia) midj attmäljlidj baran, ließ bie #änbe Ijerab 
unb lernte burdj eine ©etoegung feftfteHen, fco ia) fei. 

Unb fefjen Sie, ia) lernte ge^en. $er ©efunbe fann 
nidjt geljcn, ia) meine geljen mit bem ©efüljl, baß man 
jeben Zentimeter lennt, ben ber ©oben fteigt unb fallt, baft 
man ben %eppia) füljlt, ber auf ber @rbe liegt, mo fein 
Sftanb beginnt, baß man jebe Vertiefung afmt, baß man 
ben ©oben fo genau empfinbet mie ben %i\ä), auf bem bte 
$anb Ijtnfdljrt. 

@3 ift nun aHmäljlid) in jener 3eit immer einfamer 
um midj gemorben. 9bit bie SRutter blieb, unb mit ber 
Sttutter molmte ia) jufammen. Von greunben mar nidjtä 
me^r ju fetjen. 

34 war audj ungef ellig, unliebenämürbig , ia) Ijabc 
midj nidjt übermunben, ben immer Jtd) gleidjbletbenben, 
angenehmen ©efeflfdjafter ju füielen. 
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3$ fjaberte mit bcr SBelt, idj fear verfallen mit allem, 
mit mir felbft am mciftcn. 

(£3 ging un§ pefuniär nidjt gut. $er Sater Imtte eS 
nitt}t berftanben, toäljrenb ber SBürgermeifterjeit ettoaS ju* 
rücf^utegen. 

SSir befamen nid>t oiel. Unb ba$ bebrücfte meine 
2Rutter, meil ftc füllte, baß nun, mo fie nidjt meljr bie 
grau Söürgermeifterin mar, bie Seute öielleidjt weniger nett 
mit if)r traten. 

$)iefe unb jene blieben ganj fort, 6ie empfanb ba8 
nidjt al§ ©eminn, roie ber SBeife e£ anfeljen müßte, al$ 
reinliche ©Reibung jroifd)en greunb unb geinb — fie füllte 
e$ aU &ränhmg. 

3)a3 verbitterte audj fie, unb idj glaube, ba$ Ijat mir 
geholfen. 

(Slin föefüljl ber SBeradjtung fam über midj, ber 33er* 
acfjtung öor biefer elenben ^üfclidjfeit$$erbe, bor biefen 
jammervollen ©dfimeidjlerfreaturen. 

(Sin ©efütyl, baß e8 am beften ift, allein ju fte^en. 

34 füllte au§ ben bitteren SRebcn meiner Sftutter, 
roie fte bie Sßitroeneinfamfeit empfanb. @3 fam Ijinju, baß 
bie ©d)toeftern — beibe lebten bamalS nodj — in ifyren 
2Rännern, in iljrer gamilie, in ifjren ftinbern aufgingen 
unb bie SRutter öernadjläffigten. 

2)a3 Ijat midj erjogen, mir Sxaft, ©elbftadjtung ge* 
geben, ba$ marf Sidjt in meine SRadjt. 

3n abenblia)en ©tunben, roenn mir allem maren beim 
ßamöenfdjein, bie ÜRutter arbeitete unb idj am Xifdje neben 
ü)r faß, f)abe id) berfudjt, ber 9ßutter barüber ^inmegju* 
Reifen.' 
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3n biefe Seit hinein fiel etwas, baS mir {jeute ba§ 
Seben erhält. 

Sttufifalifa) mar ia) immer getoefen, fc^r mufifalifa), 
glaube ia) fogar. 

2)er SBater fjatte barauf gehalten, baß mir ®inber 
SHabierftunben befämen. 5lber ia) mar faul, übte nicfjt, 
unb obgleich ia) auSmenbig fpielte, beffer als bon flöten, 
obgleich ia) ein feine« ©eljör Befaß, obgleidj idj mia) mana> 
mal Sonntags anS ®labier fefcen fonnte unb hrieber* 
Ijolen, maS ia) ben 2lbenb borljer bielleidjt im Äonjert 
gehört, Keß idj biefe boa) immerhin ungetoöljnlidfje ®abe 
eintrafen. 

3a) ljabe nur gezielt aus ©itelfeit. 

®ann mar ein Sefua) ba, unb eS fagte irgenb jemanb 
etmaS üon ,$f)antafteren'. 3$ würbe borgefüfyrt, ber SBater 
freute fia), bie ©djroeftern renommierten mit mir, bie SJhitter 
mar fjehnlia) ftolj auf i^ren ©olnt 

Slber ber eigne $rang fehlte. $ie übrigen S^tgen 
meines Alters Ratten leinen Sinn bafür, unb unter iljnen 
lebte idj, eS lag mir baran, bei iljnen als forfdjer $erl ju 
gelten. 

Sftein SSater fal) ein, bafj eS mit ben ftlabierftunben 
nia)t bormärtS ging. @r beftettte ben ßeljrer ab, naa)bem 
er gefagt, ia) mürbe eS im foäteren Hilter noa) einmal be* 
reuen, jefct fo faul gemefen ju fein. 

®a Ijabe ia) in ben legten 3 a ^ rcn / a ^ noa ? f a §> 
baS ®labier beinahe nie me^r geöffnet. 

31ber nun, mo eS 9laa)t um mia) geworben mar, fing 
ia) mieber an, foielte bie Sllbernfjetten unb Oberfläa)* 
lidjfeiten, bie ia) noa) muffte. 
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£od) mit ber öertiefte td) mid). 

Mmäljlid) ift bie 9Wufif ein Qanbex geworben, bcr 
mid) nie mieber loSlägt. ©ie warb bcr Qn^olt meines 
SebenS. 

©ie gab mir ben Unterhalt, benn mir ift bic 2Kufif 
$um *Brote gemorben. 

Unferc SSerfjältniffe, fagte idj 3^nen, maren nicfjt gut; 
fie mürben immer fcfjtecfjter. Sßadjbem einige 3a^re Oer* 
gangen, fam eine neue ©tabtöermaltung, bie nur ba8 gc* 
$aljlt roiffen moflte, maS gefejjlid) ju ermeifen mar. 

$a fam e$ benn heraus, baß meinem feiigen SSater 
jmar münblid) jugefagt morben, für SBitme unb gamilte 
foHte geforgt merben, aber einen ©djein Ratten mir nid)t 
in ber #anb. 

$)er neue ©ürgermeifter fefcte un$ auf ein ©naben* 
brot fjerab. — 3<*> toiU bie ©umme lieber nidjt nennen. 

$a mar tayg, ber für bie SJhitter eintreten mugte. 
3rfj oerfudjte, meine &ompofitionen ju öermerten. 
ba$ mar nod) einmal eine bittere Qtit: ber fjolje glug 
mürbe gefnieft, bie träume gingen ju SBaffer 

$)er SBIinbe machte mieber eine $aufe unb lädjelte 
t)or fidj l)in. ©ein feineS ©eftdjt naljm einen mtfben, Der* 
flärten SluSbrucf an. 3$ unterbrach if)n nid)t. SRad) 
einer SBeilc fufyr er fort: 

— Slber alles ift $u etmaS gut im ßcben. 2Rein 
©toi} tüurbe gebrochen. 3$ bin feiner üon ben ©rogen, 
idt) follte iljnen nidjt in bcr ©onne fielen, iljnen Sidjt 
nehmen, unfern großen 2fleiftern, bie ba maren unb fommen 
merben, bic fo oiel ©onne unb Sicfjt brausen auf iljrem 
SebenSmege. 
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2)a tparb i4 benn $an$flaoierfpieler. 

34 würbe einmal gefragt, ob tdj nic^t in einer 
flehten gamüie ju einem flehten #au$ball fpielen fonnte, 
unb übernahm ed. 34 meinte, ein SBerfudj fönne nia^t 
f4aben. 

@3 ging, unb nun fpiele idj jum Xanj für bie 3ugenb, 
bie i4 ntc^t mefjr bitter betraute in tyren roeltlic^en SBer* 
gnügungen; i4 fpiele mit greube unb Sntereffe; tcf> 
fpiele gem. 

34 e?Mi(!e bie jungen ßeute öor mir, i4 fefje im ©eifte 
frö^lic^e ©cfic^ter, i4 f)öre Sachen unb Unterhaltung, unb 
toäfjrenb i4 einen leisten, Ieifen SBaljer, eine $olfa ober 
einen (Mopp fpiele, fefce i4 junge, f)übf4e 3Räb4en im 
&rme oon jungen, frifdjen, lebend* unb gefunbfjeitaftrofcen* 
ben SKännern baljht f4n>eben nadj bem Xafte meiner SJhtfif. 

34 weift' c $ fwb au 4 f)ä&lt4 c barunter, ftber baä 
fe^e i4 ui4t. 34 W? e nur ©ölpljiben f4»eben. SRur 
ab unb ju erinnert mi4 bei meiner 9Rufif ba$ f4n>ere 
Bfyütftn ber ©4 U ^ C / klappern ber 2lbfäfce unb flirren 
ber ©poien baran, bog e$ ni4t ©elfter finb, bie ben Steigen 
füfjren. 

34 W ci fc & ftnb oberflä^fafa & fab <"*4 f^Icc^te 
9ftenf4cn 0ieHei4t baruntcr. 

Slber i4 benfe, leiner ift ganj f4^4^ feiner ift ganj 

oberfIä4Ii4f ^ cmcr W & ö f c - 

Ob ni4t im 2Binfel4en eines jeben biefer £erjen 

bo4 ettoaS ©uteS bleibt, ob ni4t biefer unb jener au4 

eine Sflutter baljeim Ijat, bie er ernähren muß unb, menn 

er fie ni4t ernährt, eine SRntter bie mit liebeüoHem 3Iuge 

auf ifyt blieft? 
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teilte Kreatur ift fo elenb, fo fdjtedjt, fo böfe, bog 
nidjt ein SRutterauge bodj mit Siebe barauf flauen !önntc. 

3dj fehe bog ©utc an biefen SRenfdjen. finb junge 
Seute! $5er Gfrnft beS Sebent wirb fcfjon nodj fommen! 
©ie wollen jefct ba§ Däfern genießen, fie »ollen atmen 
unb jubeln unb lachen. Einmal naht auch ihnen bie 
Stacht, einmal auch für fie Alfter, ©orge, *Rot unb fummer. 

$HI baö fehe ich bann. — 3a, ja, ©ie ttmnbem ftaj, 
ich fct)c e£ um mich fdjtoeben, td) fefje ©a^ön^eit unb 
Sugenb, ich fcr)c 2Renfdjenfaft unb — ßeib um mid), unb 
alle banne idj mit meiner SRufif, meinen gleichgültigen, 
Keinen, einfachen Semjen. 

S)a fann man bodj nicht traurig fein, fann nicht bem 
Däfern fluten! 

SRein, über Diefe Seiten bin idj längft hinaus. 3$ 
^abe meine SRutter ju #aufe, für bie idj forge. Qc^n 
SKarf befomme id) für ben Slbenb. 3ft bog nid>t ganj 
fdjön? Manchmal friege ich audj noch mehr, tuie jum 
SBeifpiel heute: jmanjig 9Rarf. $aoon lögt ftdj'3 fchon 
(eben. 28ir fyaben eine einfache SBotjnung, meine SRuttcr 
beforgt bie SBirtfdjaft. Unb meine SRutter bringt mich 
borthin, too ich fielen fott. 

©ie nmnbern (ich öietfeidjt, baß ich a ^ em m ocr 
Stacht nach ©oufe gehe? Slber fehen ©ie, fo eine alte fixan 
braucht ben ©djlaf ! 3« ber 3u9*nb t)at fte genug geforgt 
unb gemacht für mich, jefct forge unb mache idj für fie. 

©o ift allmählich in meine ©eele grieben cingefehrt, 
unb jefct fann ich fagen, ich h a & c eigentlich feinen SGBunfdj. 
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3dfj ging fämeigenb neben iljm b,er. @r Ijatte ben 
Sopf erhoben, ba£ lange §aar fiel üjm in ben Dorfen, unb 
feine Slugen blicften in bie #ö>, als fäljen fie bort oben 
bod) etmaS am $)immel. @r taftete nod? ab unb $u mit 
bem ©tocf, unb ein feinet Säckeln fpielte um feine Sippen. 

34 rooHte ifjm etmaS fagcn, iljm bie £anb brücfen, 
bafj er, ber in bie SRadfjt gefdtfeubert, ficf) emporgerungen 
$um Sicfjt GS mar mir «ebürfniS, i§m 2Kitgefül)l ju 
geigen, ütelleidjt fogar Söcrounberung. 

5tbcr bann fanb idj bod) nidfjt ben richtigen 9lu3= 
brucf. 2Bie ein -ättiftton märe e3 mir borgefommen, fjätte 
id) etmaS oon mir ba$u getljan ju biefen SBorten, bie ber 
IBlinbe manchmal, mie mir im Scben reben, manchmal 
in erhobener 9lrt, poetifcf) öerflärt, fo üor fidj I)in ge* 
fprodjen, burdj ben falten SBintermorgen ber befdjeibenen 
Söoljnung brau&cn in ber SSorftabt jufdjreitenb, nadjbem 
er bie gan$e 9*ad)t und jungem, leidjtfinnigem 93oIf jum 
Xanje aufgefpielt. 

SBiebcr blicfte idj auf ba£ bleiche, etmal eingefallene, 
^eitere ®efidfjt be$ Sölinben. Unb mir mar e$ jejjt, mo 
id) nodj einmal in feine Slugen fa§, als fönne er bod) 
uicfjt ganj blinb fein, als müffe in biefen erlofdjenen 
Slugenfternen etmaS leuchten, ein Sicfjt — aber biefeS ßidjt 
mar motyl nidjt oon biefer Gfrbe. 
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§err Wremer ftanb in ben ^ßalmenantagen unb blicfte 
IjinauS auf ba$ ftitte tote ein blaue$ $udj baliegenbe 
Mm. fteine SBcttc regte fid) , nur gonj leife fdjlug unter* 
t)alb be3 Äafino, am Saubenf djiejjptafc , bie SSranbung an. 

@3 war ein toarmer aWärjtag. SBom toolfentofcn 
Gimmel fdjien bie Sonne fjerab toie in $eutfd)(anb !aum 
im Sommer. 

Unb an $eutfdjlanb badete $err ©remer. $ie tyoft 
mar eben gefommen. (£r ^atte gute Stadjridjten üon ju 
£au3berommen, baljeim ging aHc$ tooljl. Sein ©efdjäftä* 
brief, ben er Oom Sßrofuriften {eben EÄittooc^ unb jeben 
Sonnabenb an eine beftimmte Slbreffe auf bie SRetfc nad)= 
getieft erhielt , berichtete Oon neuen günftigen Mbfölüffen. 

Unmittfurlidj rieb fidj £err Wremer fd)munjelnb bie 
#änbe, jog ba§ fitberne Zigarettenetui au$ ber Safdje 
unb fteefte ftdj bcbädjtig, inbem er fid) oon ber lounber* 
OoHen mannen Sonne befdjeinen ließ r in §öd)ftem Sßofjl* 
gefügt eine Zigarette an, 

$>ann ging er langfam burd) bie Anlagen um baS 
ftafino, betrachtete, toie er e3 immer tljat, aU Kenner 
bie munberbaren Sßalmenarten, Koniferen, föafteen, Mgaben 
unb 5Hoen, bie ganje erlefene e£otifdje fjlora biefeS gc* 
fegneten #immet$ftridje3, be3 tounberbar gepflegten SßarfeS, 
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ber oon bem guten ®elb aller Herren Sänber, baä in bie 
©pielbanf flog, unterhalten würbe. 

$err SBrcmer lächelte wiebcr. 2tn ihm öerbiente bie 
93anf nicht oiel. Grr mar ein gefegter öernünftiger SDcann, 
ein SunggefeHe, noch in ben beften 3öh re «> Wenn auch 
baS brünette #aar unb ber bunfle Schnurrbart fich bereite 
mit einjelnen »eigen gäben ju burdjjiehen begannen. 
Sluf feiner aUjä^rtic^en Steife nach Statten, wo er — eine 
Heine Schwäche — borgab, bie grüljrenaiffance ju ftubieren, 
oon ber er im ®runbe genommen garnichtä berftanb, be* 
rührte er auch jebeämat SRonte <£arlo. 

©r machte immer, nur ScherjeS falber, em P aör 
Säfce unb Oerlor ein paar hunbert granfen, — ber reiche 
gabrifant fonnte fich ba$ fdjon Ieiften. 

£ie §auptfache mar ihm babei ba£ überelegante 
Xreiben unb Seben, benn er liebte e3, fd)öne Xoiletten 
3U fehen, unb auch ba£, wa8 barinnen ftedte. ®r felbft 
5^g fich 9^rn gut an, auch cmc Weine Schwäche oon 
ihm, benn in SBirflichfeit gelang e3 ihm nicht, er hotte 
nun einmal feinen ftarf entmiefetten ®efchmacf. Unb boch 
war er ftolj auf feine Krawatten, an benen man, wie er 
feinen greunben gern ju fagen pflegte, ben wirtlich gefdjmacfs 
öoflen Sücenfdjen erf ernten fonnte. 

Söefannten begegnete er in SKonaco beinah jebeSmal. 
Unb bann t^at er fich 9 utl ^ mit f eraen greunben, SRittmeifter 
aujser $ienft König, bem Rapier * 3nbuftriellen ßippifch, 
ober bcm Cfonomierat SBergemann. (Einen Oon ben §erren 
pflegte er um biefe Seit gewöhnlich ju treffen. Sie festen 
fich ^ *>a3 <Saf6 be $ari$ unb fie, bie braoen $eutfdjen — 
fühlten fich *>ann f° 8" fog^n als ^arifer Schlemmer, 



ized by Google 



- 159 — 

trugen abenbä felbftbcrftänblidj gratf unb afeen ein $)iner 
ju ein paar ^unbert granfen, ba3 fic mit foldjer Siebe 
beftettten, als üerftünben fie ttnrftidj etmaä baüon, mährenb 
(te bod) blofc bem jorten SBinf beS Kellner« folgten. 

§err Wremer blies ben grauen SRauch feiner (Zigarette 
in bie flimmerabe blaue fiuft fn'nau8 , fc^üttelte fta) in ben 
Kleibern, machte ben SRütfen frumm wie eine ®afce in ber 
(Sonne, tiefe ein mohlgefälligeS ©töljnen ^ören unb ging 
ben 2öeg tpieber jurüd, ben er gefommen. 

(£$ mar bodj tuirtlidj ein &Iima hier, niäjt ju glauben. 
(5r backte an bie 9Äärjftürme baf)eim unb befajleunigte 
untoillfürlicfj ben ©abritt, als müffe er fdmett gehen, toeil 
ihn fröre in feinem bünnen ©ommeranjug. 

Grüben lag bie ©tabt SKonaco mit bem alten ©a)lo&, 
feie ein SRäuberneft auf fteil abfallenbem Seifen in bie ©ee 
hinauggefdjoben. 

@r fjatte ba8 ©itb fo oft gefefjen unb freute fid) bodj 
jebeSmat toieber über ben 5Cnbttcf. Slber ba fein rechtes 
Huge ein ganj Hein wenig furjftdjtig war, griff er in bie 
SBeftentafdje unb 50g ein (Singlad heroor, ba$ er an« 
haudjte, gegen ben $>immel hielt, pufcte unb ins Muge 
flemmte — mit einiger SRüfje, benn bie Sterbe trug er 
nur in ÜRonte (£arlo. 

@3 mar jtoei, ba£ Spiel atfo ftf>on jtoei ©tunben im * 
©ang. ©oQte er jefct nachmittags nod) hineingehen ? 

@r 50g bie Uhr. Um fedjS mußte er in3 §ote(, 
5rad ansehen unb um fieben jum Einer, abenbS natürlidj 
in bie ©melfäle. 

2I6er nadjmittagä? 

@r jögerte einen Mugenbtitf, bann ging er in eiligen 
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Stritten um baS ®afino Ijerum, ba3 in feiner weißen, 
nmnberöoflen $lrcf)iteftur nrie ein Seenpalaft oov iljm lag, 
eilte jugenblic^ lebhaft bie Stufen fjinauf, ging linfS in 
ba§ SBureau, too er fidö bie ©intrittsfarte erneuern lieg, 
barauf burdj bie SBorljalle, ben Säulengang, in bie Spiel* 
fäle. $en beiben Beamten am Eingang brauste er bie 
$arte nidjt ju geigen, fie fannten i^n längft. 

Sdjon Don weitem Ijörte man klimpern, flirren, ein 
leifeS Surren, baS ^erumfdjtturrcn ber SRoutetteS unb baS 
gliegen ber Äugeln, bann bie SRufe ber (SroupierS. Unb 
nun lagen bie fjofjen Säle toor i^m in ifyrer $rad)t, bie 
bodj fd>on ben ©efdjmacf einer jurütfliegenben SBaujeit 
öerriet. £ie Spieltifd)e maren nur fenntlid) burdj bie 
Spenge 3ttenfdjen, bie um fte f)erum faßen unb ftanben 
nne ein SBeSpenfdjmarm, ber fid) traubenartig irgenbloo 
feftgefefct, bie ftöpfe nad) innen. 9lur In'er unb ba fal) man 
ein ©tütf grüne« Xudj , nrie ber Spiegel eine« MlpenfeeS 
burdj biegte liefern Ijerauffdjimmert. 

Sange, öergolbete Letten, um bei einbredjenber 
$unfelf)eit bie ßampen $u tragen, fingen öon ber $)ede 
Ijerab. 

§err SBremer fdjob fid) mit ber Sia>rfjeit eine« aRen* 
fdjen, ber in ein befannteS ßolal tritt, burdj bie SRenge 
ber Inn unb Der ©e^enben, oljne Stel, ofjne «Smed, nur fidj 
umfeljenb unb einer frönen (Srfdjeinung einen Äennerblitf 
$un)erfenb. 

(Sr fdjlenberte burdj bie Säle unb trat burdj bie 
niebrigen Spüren in bie Heineren SRäume, too bie Trente 
et quarante * Xifdje ftanben. Untoittfürlid) fpäljte er nad) 
feinen greunben au3, öon benen er biefeS 3af)r nodj feinen 
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getroffen. Slber er fai) fein befannteS (Seficht. 9ton„ 
lief er lieber jurücf unb fefetc ftd) enblich auf einen ber 
3)itoan$ in ber (Scfe, fdjlug bie Seine über einanber, ftrecfte 
fidt) toohlig aus, oerbarg ein ®ät)nen mit ber $anb unb 
betrachtete bann oom fixeren £afen au3 bie SBorübergehenben, 
bog kommen unb ©et}en am nädjften ©öieltifch. (5r 
^örte bem ©efcen, bem klimpern unb klappern, bem 
©cfmurren unb ©urren ber &uge(, bem Slnfagen beS 
Sroum'erS $u, in molliger ©Ieichgüftigfeü, nrie eben 
jemanb, ben bie Seibenfehaften ber 2ttenfcfjen ganj falt laffen, 
ber als $hÜ°f°Ph "& cr biefem btöbfinnigen Spiel fteljt, 
als gefegter, vernünftiger Üttann, eine Stellung in ber SSelt 
einne^menb, baljeim feinen $ta$ auSfüllenb, auf baS ©in 
unb $er ber tarnen unb $ämd)en fieht. 

(£3 mar noch nicht bie gütte an ben ©pieltifchen tote 
in föäteren ©tunben. ®ie beiben (SrouöierS £crm Söremer 
gegenüber, bie er burch eine ßücfe betrachten tonnte, ar- 
beiteten mit einer gerotffen Säffigf eit, blieften ftd) ab 
unb ju um, unb hier unb ba lief mohl über bie 3% 
beS einen, eine« h u ^f^ en jungen 9Kenfchen mit brauner 
©eftchtSfarbe unb fchmarjem ©chnurrbärtchen, ein ßöcheln, 
menn er, nur burch ein furjeS Sßimperjucfen, einen alten 
SBefannten begrüßte, ©ie ©tühle um ben Xifdt) waren 
ooH befe^t. dahinter ftanb ju biefer ©tunbe an biefem 
Dpferaltar fauer erworbenen Vermögens unb menfchlicher 
Seibenfehaft nur eine SReihe Spieler, bie über bie ©chuttern 
ber ©ijjenben h^toeg ab unb ju nach bem Bechen griffen, 
um ein Silberftücf auf bie richtige Stummer &u fchieben, 
ober bie ein paar 2oui$ fltmperob auf ben Sifdj toarfen. 

§err Wremer ftreefte fidt> noch einmal, lehnte ftd) in 

®eot05rei^ert»onOm>tebo,fiufiunb Selb. 11 
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bte IHffen mtb genoß oott ba$ SBergnügen, teilnahmslos 
babei ju fijjen, ju fefjett, mie bie anberen fich mühten, 
nrie fie gitterten um ihre paar ©olbftücfe, mäfjrenb itm 
felber bte ©efcfjichte garnichtS anging. (£3 erregte ihn 
angenehm, fobalb ^ter unb bo fich ein Spieler mit »er* 
ftörtem ©eftcht erhob, mit geröteten SBangen öon ber 
Aufregung unb bann baöon lief, aU flöhe er biefen Xempel 
ber ©finbe. 

$)er hatte üerloren. Unb lieber fchmunjelte #err 
©remer. @$ mar ihm $u SJhtt, als fäße er im Xfjeatcr 
unb (ähe für feine paar 2Rart ©ntree ein fpannenbeS, 
paefenbeä ©djaufpiel, ba3 bie ßeute im flfogftfdjmeige 
thre$ Stngefic^tS ihm öormimen mußten. 

#err ©remer lächelte roieber. 35a fiel fein SBlicf auf 
eine Heine $ame, bie ihm ben föücfen fehrte, tabelloS ge* 
machten unb auch tabettod gefleibet, Verlieh, Hein, eine 
9ftppe3figur. ©ie gefiel ihm fo gut, baß er fich unmiuV 
fürttc^ munberte, noch nicht auf fie aufmerffam gemorben 
ju fein. Unb nun mar er ganj gekannt, meldje (Snt* 
täufdjung ihm beöorftünbe, menn fie fich umbrehte unb ev 
etma in bie ©djleieraugen einer SKadjteute fähe. 

Slber je länger er fie betrachtete, befto mehr tarn er 
ju ber Überzeugung, baß fie eine Sftad&teule nid>t märe, 
©ie mar gemiß reijenb. 

©ie ^atte fchmarjeS #aar, nach ber SJtobe auf bem 
©ä)eitel in bie §öhe gebogen, baß e3 auSfah mie ein 
*Pupöenfopf. 

(Sr richtete fich auf, er mar ganj erregt gemorbem 
SBemt fie fich D0C § einmal umbrehte! Slber fie that ihm 
nicht ben ©ef allen. (£3 surfte in ihm aufjuftehen, um fie 
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tum born $u befeljen. £od) bann f)ätte er feinen $Iafc 
öerloren, benn red)t3 nnb linfä neben ilpn mar fdjon 
aHe^ befefct, unb fofort toürbe fidj jemanb in bie Sü(fe ge* 
fa)oben f)aben. 

3)a tljat il)m bie Heine $ame ben ©efallen. 
Sßlöfcftd) trat fie jurücf, in ber Iinfen £anb ein länglidjeS 
Xäfdjdjen aug toei&em Seber mit ©olbbügel an einer 
golbenen ftette. 

@r crfct)rarf beinahe, fo Ijübfdj mar fie. ©djtoarje 
klugen tote ba$ £aar, ein Heiner äßunb, aHeS nieblidj, 
reijenb, ber Xeint oielleidjt ein wenig brünett. £errn 
93remer8 SBett* unb £ebemann$*$enntniffe maren ftdj fofort 
barüber Aar: eine *ßariferin. 3^re SBangen maren ettoaS 
gerötet. SBar eS Aufregung be3 Spiels, Ijatte fte öerloren, 
er taugte e§ nidjt. gebenfafl^ ging fie fdjeinbar gleict)= 
gältig babon, öffnete nur, toäfjrenb fie o^ne aufjublicfen 
auf baS <sofa loSfdjritt, nodj einmal ba3 Xäfdjdjen um 
hinein ju feljen, aber fdjlofc es gleidj toieber, inbem fte 
ftt)mer§Iid) bie Augenbrauen in bie £öl)c 30g. (§& mar 
offenbar nidjts meljr barin. 

#ur$ bor bem Diman machte fie $alh Sie mußte 
gan$ in ©ebanfen gemefen fein unb tjatte toof)l gemeint, 
bort toäre ein $Ia£ frei. $113 fie nun atleS befefct fanb, 
toarf fie einen erftaunten SBIitf auf $errn Wremer, ber 
jtdj in (Sntjücfen berf unten, nid&t gerührt, ben SBIicf ber 
edjten ^ariferin, ber ju bebeuten fdjien: 5hm, ein $err 
bleibt fifcen menn eine £)ame fte^t? 

Sofort erljob fidj $err Wremer, machte eine Oer* 
binblidje SBeftegung unb fagte nur: 

— SRabame. 

11* 
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©ie banfte faum unb nafmt fofort ^ptafe. SBaS foßte 
fte aud) banfen, e8 gehörte fid) einfach fo. 

$err SBremer bummelte ein ©tücf fort, blieb aber 
immer in ber Wäfye unb ftridj nun in Reineren ober 
größeren Greifen um ben ©iroan §erum, ttrie ein S)eteftiüe, 
ber ein £au8 behwajen fott. 

<£r mar fid) nidjt barüber Kar, fonnte man bie an* 
reben ober nidfjt. ©djmucf trug fic garniert bis auf eine 
5Brofd)e, beren SBert aber mefjr im ®efd)matf unb in ber 
<$orm lag als im 2flaterial. 

£err Wremer fagte fidj, enttoeber ift fie ju oornelmt, um 
Ijier mit ©djmucf $u prunfen, ober, unb nun lädjelte er über* 
legen, er fannte ja SBelt unb Sßenfdjen — fie Ijat alles oerfefct. 

2tber e3 mar falfd), immer ba3 ©djledjte ju benfen 
unb l)ier ftdjer nidjt am $lafc, benn fie mar einfach be= 
ftriefenb. Unb feine Greife mürben immer enger. 

35a fügte e$ ber 3ufaII, baß eine alte $)ame mit 
meinem $aar, bie unau£gefe$t, als betete fie, mit ber 
Unterlippe jutfte, plöfclidj oom $iman aufftanb unb offen* 
bar in einer Erleuchtung, bie iljr bie redjte 9htmmer gezeigt, 
an einen Xifdj ftürjte. 

©ofort fdjofj §err ^Bremer auf ben leer geworbenen 
$la$ ju unb fefcte ftd). 

Orr lehnte fidj §urücf , um bie füge f leine $ame beffer 
betrauten ju fönnen. Slber nun lehnte fie ftdj aud) jurücf, 
ba beugte er fidj bor, unb fie beugte ftdj ebenfalls üor. 
üfhm fdjlug er ein Sein über, um ju üjr Ijalb bie 
gront ju nehmen, unb, er begriff fid) garaidjt, er mar 
bodj fdjliefjltd) fein Süngling meljr, aber üjm mar ganj 
feltfam bemegt um« £er$. 
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21m liebften Ijätte et fte einfach angef prodjen, aber 
er, ber fo oft fjierljerfam, fiel nidjt auf bie erfte befte 
herein, er mar SÄenfdjenfenner. 

2>a gefdjalj etmaS, ba§ alle in t§m auffteigenben 
®ebanfen, er muffe fid) borfeljen, mit einem 9Me ju 
nitt)te ntadjte. 

@r fal), matyrljaftig feine Xäufdjung, einen flehten 
glifcernben Xropfen in bem bunflen Slugenminfel, ber Ijerab* 
rollte, auf iljren 6cf)ofj nieberfiel als runbe Ihtgel, fofort 
öom ©toff aufgefogen marb unb nur ein fleineS bunfleS 
Sleddjen hinterließ. 

£>err ©remer Ijatte ben glug beS ©djmeraenSgefdjoffeS 
genau beobadjtet, unb als bie Sngel einfdjlug, mar eS iljm, 
als träfe fie tfm mitten ins £er$. 

@r mar galant, er fonnte feine $ame meinen feljen, 
baS ging einfadj über feine Gräfte, unb er fragte fie 
fran$öfifd) ob fie Kummer §ätte. 

$odj fie artete gar nidjt auf feine SBorte. @r lehnte 
fidj mieber jurürf, er ärgerte ftd) über fta) felbft. 

Dfjne i^n eines SBltdeS ju mürbigen, blieb bie Heine 
Earne regungslos fifcen unb ftarrte oor fidj Ijin, bis fie enb* 
lid) iljr reijenbeS müßiges Xäfdjdjen bornaljm unb eS mit 
fdmetter Söeroegung öffnete, um noa) einmal fjineinjublirfen. 

$>crr Wremer fdjielte ftdj beinab, bie 3lugen aus bem 
ftopfe, um ben %n§alt ju entbeden. @r entbedte i^n niajt, 
eS mar mirflidj nidjtS barin. 

@ie lieg ben SBügel mieber aufladen, unb eS mar 
i^rem Üftad&bar, er mußte nidjt, täufd&te er fidj ober fa§ 
er redjt, als ginge ein fdjmeralid|eS 3"^cn um üjren Keinen 
SKunb. 
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£)a tmtjm fic tyr toinjigeS ©pifcentüdjeldjen unb J>re§te 
e8 ein paar 9RaI an bic Slugen. 

£err SBremer richtete fid) auf, jog feine SBefte Ijer* 
unter, fdjob bie ftratoatte juredjt, räuberte fid^ unb begann 
franjöfifd), ba3 er fo aiemlidj bef)errfd)te: 

— ©ie »erben mir nufjt böfe fein, roerm id) 3§nen 
fage, ba& idj eine ©ante nidjt meinen feljen fann. 34 
fifce nun ftufattig Ijier neben 3!) nen > rounbera ©ie fid) ntd)t, 
wenn td) ©ie fo mir nic^tö bir nidjtö anrebe, aber roirf* 
lief), obföon id) nidjt granjofe bin, eine $ame meinen — 
nein. 

Unb er f$Iug in efjrlidjer Überzeugung an bie SBruft, 
bafj ba$ §emb fnaefte roie ber jurücffdjnappenbe ©oben 
am ßlfänndjen ber 9täf)mafd)tne. 

©tc antwortete nodj immer nidjt, aber böfe fdjien fie 
nidjt ju fein. 

Unb mit einem ©djroafl ber munberbarften franjöfifdjen 
^Beübungen überfdjüttete er fie, bis fie bodj enbtidj ein 
ganj Hein toenig ben &opf ju iljm breite unb ifyn über* 
jeugte, bafj fie in ber Xfjat granjöfin fei, benn fie fagte 
in iljrer Sttutterfpradje : 

— ©ie finb fefjr lieben§nmrbig, mein $err! 

@r mußte nidjt warum, e§ ging ifjm bodj fonft ni(f>t 
fo, aber er mar einfadj gtücffetig. 

ifhm famen fie in$ ©efprädj. 

@r Ijielt if)r eine 2lb§anblung über Xljrfmen unb 
SSetnen im allgemeinen unb über ben reijenben, flehten, 
regenbogenfdjimmernben Sßerltropfen, ber iljn toorljüt auf 
feiner Safjn, mie er ftdj mit leifem 3ögern auäbrütfte, faft 
in3 $erj getroffen. 
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©r meinte, bad fei 511 gemagt gemefen, bod) fie festen 
tf>m innig banfbar ju fein. Unb nun fefcte fie iljm and« 
einanber, fie fyabe in ber £t)at einen ferneren Kummer 
fleljabt, einen fefjr ferneren. 

@r mollte nidjt inbiSfret in iljre ©eljeimmffe bringen, 
aber er meinte, trietteidjt mürbe fie bodj Vertrauen ju if>m 
f äffen, bann ftünbe er, fönnte er il)r irgenbtoie betyilflidj 
fein, ganj ju iljrer Verfügung. 

$a fagte fie, unb nun bliefte fie tf>n jum erften 3Me 
an mit iljren großen, tiefen, fdjroarjen Slugen, in benen, 
mie #err Sremer meinte, etmaS öon Slufridjtigfeit , 3u* 
trauen, ja Xreue lag: 

— 3dj miß 3^nen etma« geftefjen. 3d) mürbe e$ 
nidjt bem erften beften fagen, aber ©ie traben ÜJhtleib mit 
mir gehabt, ©ie finb ein mürbiger äßann — bei bem 
„ttmrbig" 5Utfte £>err ©remer ettoaS jufammen — idj meijü 
nidjt, ma$ mtdj baju jmingt, idj Ijabe Vertrauen $u Sfaen, 
idj miß Sfjnen mein Ungtücf erjäljlen. 

©ie fdjien ju jögem cd Ijier $u tfjun, mo man redjts 
unb linte laufdjen fonnte. $a machte er einen SBorfdjlag, 
er märe ja ein 2Rann „in gefeiteren 3aljren" — $ c ** 
Wremer faute etmaS an bem SBort, elje er e$ über bie 3unge 
braute — üietteidjt gingen fie etmaS in bie Anlagen, bort 
fönnte fie oljne Styum foredjen. 

©ie mar einoerftanben, unb bie beiben oerliefjen bie 
©piclfäle. 

©ie „manbelten unter Sßalmen" auf unb ab unb biet* 
leidjt angefidjts be8 meiten, blauen Rimmels, be3 fidj in 
unenblidje SBeiten am #orijont oerlierenben 9Rcere$, ber 
mannen ©onne, gewann fie 2Jtot unb erjäljlte iljm ifjr 
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Scib unb ihre '©efdjidjte, — eine rührenbe <8>t\fy<f)tt, bie 
ihrem Begleiter tief in bic ©eele fdmitt. 

Sie mar verheiratet, gegen ben SBunfch ihrer gamilie 
in SßariS. Slber loa« fragte fie banach, ba fie au$ Siebe 
geheiratet! ©ie hatte mit ihrem SRann an bie SRtoiera nach 
ÜÄonte (Sarlo eine fleine SReifc gemacht . . . unb nun tarn ba$ 
alte Sieb, ba$ fie fich beinahe freute $u erzählen, bie alte ®e« 
fdjichte, bie boch emig neu bleibt unb mobei bem, bem fte juffc 
pafftert, ba3 Portemonnaie entjmeibricht @r hatte gefmelt, 
oerloren, alleö, aua) ben $opf, fich telegraphifch au3 $artö 
®elb fc^iefen Iaffen, mieber Oerloren, fie Waren ruiniert, er 
rcar entflohen, er hotte fie, bie arme fleine grau, öerlaffen 
unb mar fort, fie mu&te nicht toohin. 

©ie geriet in Empörung über ben feigen 2Jcann, ber 
fte, bie unfchulbige grau, hier hatte fifcen Iaffen, ber fie 
ohne grage boch niemals geliebt, fo bajj fie nun — 
unb fie bliefte #erm Wremer an, halb traurig, halb mit 
finfterer (Sntfdjloffenheit — nicht bie geringfte SKücfftcht 
mehr auf ihn ju nehmen brauchte. So er mar, mußte 
fie nicht, fie fragte auch banach, ba er fie fo be* 
hanbelt. Vielleicht hatte er fich m ^hb a erfdjoffen ober 
in SBentimiglia öon ben gelfen ins 3fteer geftürjt. 

Slber ba er ihr nicht einmal genügenb ©elb gelaffen, 
um parte $u erreichen, meil fie fich fchämte, nach ju 
telegraph^cn, fie, bie biefen SRann ohne ^inmidigung 
ber SSermanbten genommen, hatte fie eben in ihrer SSer* 
smeiflung mit bem bißchen, ba$ ihr geblieben, ben SScrfuct) 
gemacht, menigftenS bie Steifefoften $u geminnen. Vergeblich, 
fie hatte aßeS öerloren. 

Unb mieber öffnete fie mit ftarrem ©ntfefcen bie 
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reijenbe flcinc Xafdje, aus ber tljm ba$ SRidjtS entgegen» 
gähnte. 

©ofort nm&te er mag tf)un. SBenn e$ nidjt ju rol) 
getoefen toäre, Ijätte er it)r augenblitflid) ein paar Sant* 
noten Ijineingeftetft. 

$>od) er ftreifte e« toenigftenS, in jarten SGBorten. 
©ie wollte nid)t3 baüon miffen, aber nadjbem fie eine 
SBeile auf unb nieber gegangen, blieb fie plöfclidj mit 
furjem ©ntfcfjlufj oor ifjm fteljen, ftretfte if)m bie £anb 
entgegen unb fagte: 

— ©ut, id) neunte an. ©eben ©ie mir 3fce 
«• Slbreffe, id) laffe e$ Sljnen bon Sßarte au$ $urü<f* 
fdjitfen. 

(5r überreizte iljr, unb er fteflte ftdj bamit jugteic^ 
oor, feine SBifitenfarte , auf bie er feine Slbreffe in 3Bonte 
(Sarlo fdjrieb: ©ranb §6ttt be3 5lnglai3. 

<£r jögerte nod), benn er toufjte nidjt, fodte er ba3 
©elb jefct geben unb mie oieL $)odj er fanb einen StuS* 
meg, inbem er fie bat, fte nod) einmal mieberfef)en ju 
burfen, er mürbe fidj bann geftatten, ifjr eine ©umme, 
bie er augenblicftid) nidjt bei fid) trüge, ju geben. 

3t)re ganje Xrauer fd)ien Oerflogen, fie atmete förmfirfj 
toieber auf, mar glürffelig, banfte Ujm oon $erjen. Unb 
ba überlegte er fid), baß fte ja ganj einfam unb oerlaffen 
tyier mar unb fd)lug if)r oor — in Sttonte (Earlo fiel e£ ja 
bod) nicfjt auf — tfjr ben feurigen Xag über, bte ju 
tfjrer Äbreife morgen früf), ©efellfdjaft ju leiften. 

©ie naljm mit $anf an, meinte aber, fie müffe erft 
einmal in« £otel geljen — unb nun fdjtug fie bie Slugen 
ju ©oben — fte fwbe, angeflehte beffen, bafj bie SRedjnung 
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nidjt bejaht unb fie nidjt mite, ob fie nodj ©elb haben 
mürbe, nodj nichts ju fid) genommen. 

(St mochte ihr ben SBorfd)Iag , fie foQe bodj fein ©oft 
fein, fie mollten miteinonber binieten. ©inen 2tugenblid 
zögerte fie, blitfte auf ba3 SHeer hinaus, auf bem braujjen 
in ber gerne fjalb jnufdjen Sanb unb $orijont ein fdjmarjer 
^unft oorüberjog , ber am Gimmel eine 9iauchmotfe fjinter 
fic§ lieg, ein Dampfer, nadt) bem fernen Orient unterroegS, 
auf bem ber treulofe 2Kann öielleidjt fIob. 

@nblich nahm fie an, unb fie trennten fidf, nac^bem 
er it)r öorgefdjlagen, im (£af6 be $ari$ ju effen. 

£err ^Bremer mar glüdfelig. SRodj nie trotte er fidt) 
fo feljr gefreut, einem 9?ebenmenfdjen Reifen ju fönnen. 
(£r fummte ein ßieb bor jidj Inn* ettoaS franjöfifcheS, 
ba£ er in $ari$ gehört, benn er mar fo $u fagen ganj 
^arifer gemorben. 3m €>otcI fleibete er fiel) um. 3m gratf, 
mit meiner SBefte, im jfriopflod) ba$ S3anb feinet heimat- 
lichen OrbenS, ba$, ^uföütg rot unb fo ber <£lj?en(egion 
ätynelnb, öorjüglich paßte, ermartete er am Eingang bic 
arme Keine grau. 

©ie erfaßten auch balb, unb e3 berührte ilm nicht 
unangenehm, baß fie eine reijenbe 2tbenbtoilette trug. 

511$ fie bei Xifdj fafien, fagte er ihr eine Ärtigfeit 
barüber. Sie meinte mit einem @eufjer: 

— %a, wir waren feljr elegant, baS ift baöon ge* 
blieben. 

#err SBremer befteHte ein 3)iner tote e3 felbft fyet 
bie Hochachtung be$ ßetfaerS fanb unb natürlich gleich 
Bommern unb ©reno cjtra brto, benn fie h^tte gefagt, 
fie f 3nne nicht oerfdjiebene SBeine burdjeinanber oertragen. 
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£erm Wremer mar ju ©innen tt)ie in fernen jungen 
Sohren mo er fein ßoftüerädjter gefeefen unb bie Blumen 
am SBege nidjt ^atte öerblüljen Iaffen. $>a3 $)iner mar 
ausgezeichnet, er leerte ein ©Ia3 nadj bem anberen. 3)ie 
füge junge grau fd^ien iljren Kummer ju überttrinben unb 
gofj ben gerben fdjäumenben Xronf f)erab, als tränfe fic 
Set^c — SSergeffen. 

Einmal bei ber (Erinnerung an atleä toa$ iljr gefdjeljen, 
nähten ftcfj ido^I nod) einmal if)re frönen bunflen Otogen, 
aber bann madjte fie eine ©etoegung at£ motte fie atfcS 
fortfdjeudjen, ftiefj einen Saut be3 (SfelS au«, einen 
©eufeer unb naljm berftof)ten £errn SBremerS $anb, 
inbem fie tfjm juflüfterte mit einem ©tief, ber Um einfadj 
erfcfjütterte : 

— ©ie finb ju gut. SBie fott icf) S^nen banfen, id) 
tnerbe ba3 nie üergeffen! 

£err Sremer tranf auf i§r SBoljl, einmal, jmet* 
mal, breimal, uier* unb fünfmal, bann auf bie glücflidje 
£eimfef)r, auf bie Slnfunft in SßariS, bei ber e8 boef) 
mefleicfjt ein paar belegte ©jenen geben mürbe. Unb fein 
jperj mar i§m fo öott, unb er füllte fo ba3 ©cf>öne, ba3 in 
merft^ätiger Siebe lag, bajj er in feinem $>odjgefül)I beinahe 
audj auf ben öerfd&munbenen SRann getrunfen Ijätte, beffen 
t)erftümmelte ©ebeine bietteicfjt boefj bie ©ranbung jefct an 
bie gelfen fdjleuberte. 

^Rechtzeitig fam üjm bie Überlegung, unb er tranf nur 
ein frilleS ®ta$. 

®ie Seute an ben ÜRebentifdjen Ratten fic$, ba3 merfte 
#err SBremer fcl)r mo^l, über ba$ Sßaar unterhalten. Slber 
ba3 t^at ihm motjl, er fah e$ nidjt ungern, er mar auch 
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nicE)t ganj otme, faf) nodfj immer gut au$: bie „$auer* 
borfett be$ Horbens". Unb e3 fdjmeidjelte ifjm, man fönnte 
biefe fd)öne, elegante $ame tt)m gegenüber für feine grau 
galten, natürlich nur für feine grau, anberen ©fjrgetj be* 
faf} er nic^t, er mar ein oernünftiger, rangierter 9Jcann, 
öon (Stellung unb SBerbienft. 

Sftadj märe ber &benb lang gemorben, fo !am 
c-3 ganj öon felbft, baß fie nodj einmal in3 ftafino hinüber* 
gingen. Unb jefct bot er iljr ben fem, bem öerlaffenen, 
fügen, f leinen SBefen, er$äf)Ite if)r, e3 madje iljm felbft 
innige greube, mie fie in $ari3 anfommen mürbe unb ba§ 
fie nun gerettet fei ©o f dritten fie jmifdjen ben ©piel* 
ttfd>en mürbeüoll auf unb ab, baß biefer unb jener fie be* 
trachtete, ftefjen blieb unb tljnen nadjfalj — öor altem ifjr. 
91ber ba$ mürbe langmeilig auf bie $auer, unb er machte 
if)r galant ben SBorfdjIag, ob fie ntc^t jum ©djer$ ein 
menig pointieren motte, nur ganj menig. Suttft wollte er 
fagen mit einem günffranfenftücf, aber in biefer reijenben 
£anb ba$ fdjmufcige Silber, er fctjalt ftdt) felbft einen gilj, 
griff in bie Xafdje unb fteefte ifjr fofort ein paar ®oIb* 
füdtfe $u. 

@r fjatte feine greube an ber naioen Slrt, mie fie fejjte, 
mie fte bangte um ben ©eminn, mie fie unglücflidj mar, 
menn fie oerlor. 

Sie oerlor eigentlich einen ganzen Raufen, nur einmal 
mar it)r plöfclia) ba3 ©lücf Ijolb unb eine Slnja^I ©anf* 
noten häufte fid) üor tf)r. 

£)a fie nun ©elb Iwtte, trat er für ein paar Slugen* 
blitfe jurücf unb überlieg feinen $ta$ ein paar engtifäen 
tarnen, bie hinter iljm brängten unb fdjon mehrmals beu 
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SBerfud) gemadjt fiatten, fid) öoraufdjieben , fo bog er bat 
nädjften (Eoitp nid)t überfal). 

$od(j ba öerließ bic Heine grau bett ©pieltifd), ging 
auf if)n ju unb fagte mit Be!ümmerter Sftiene, e§ märe 
afleS auf einen ©d)(ag üertoren gegangen. @x moHte tf)r 
$ureben, noß meiter ju fpielen, aber ba$u mar fie ntdfjt 
^u bemegen. Unb als bie ©tunbe naf)te, mo bie ©piel* 
fäle gefeftfoffen mürben, ging er mit iljr baoon, nod) ein* 
mal hinüber inS Safe, benn bort roollte er iljr ba3 fRctfc* 
gelb geben. 

(Shr tyatte e$, um bie $einlid)feit $u öermeiben, in einen 
meißen ©riefumfdjlag getljan, ba3 er iljr nun faft befangen 
überreizte, menn aud) ber ©efdfjäftSmann infofem mit ifjm 
burdjgtng, als er e$ nidjt unterlaffen fonnte, fie auf bic 
4)ö1)e ber Summe aufmerffam ju madjen, inbem er beforgt 
fragte: 

— günffmnbert Sranfcn merben bod) genügen? 

©ie modjte garnidjt baöon reben unb brürfte ifmt nur 
ftumm bie $anb; bann ftetfte fie ben Umfdjlag oorfidjtig 
unter bem %\\ti) in bie reijenbe, Heine Xafdje, morin ba$ ©elb 
riete unb Imlje ©efeflfd&aft fanb. Hber bie burfte §err 
93remer nidjt fefjen. 

$)od) e3 mar \pät unb nun §t\i, ben $eimroeg an* 
jutreten. 

©r braute fie an iljr §otel UntermegS brüefte fie 
ü>m iljre 93emunberung au3, mie gut er franjöfifd) forädje. 
$)a3 fdjmeidjette ifmt: 

— 2)eutfd) öerftünben ©ie ja bod) nidjt, ba$ ift ju 
ferner, alfo muß id) fdjon franjöfifdj reben! 

©ie meinte, fie fönne audj 2)eutfd). 
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@r mar fo erftaunt, bog er fielen blieb. 2lber e& 
fteQte fich fjerauS, baß fie nur einen ©djer$ gemacht, benn 
fie erflärte, nur ein einziges beutfcheS SBort $u fennen, fie 
nriffe auch nicht recht, toaä e3 bebeute, e3 Hänge fo fo* 
mifch, bog fie fich borigeS 3ai)r einmal angewöhnt, e£ 
fortwährenb ju fagen. 

Gx war feljr gefpannt. ©ie §ob fich auf bie 3 e ^en r 
fdjien fich furchtbar abzumühen, fid) bie Sippen ju ber* 
renfen, machte ein ©efidjt, al3 würbe e$ tt)r fdjrecflich 
fdjmer unb fagte bann mit reijenber, fremb flingenber 
SluSforache: 

— Ouaffelfopj). 

@r lachte laut auf. @S fjatte fo fomifcc) gelungen, 
bog er fich ba$ berliner SBort — fie erjagte, ihr 2Kann 
hätte e3 it)r beigebracht — noch ein $)ufcenbmal wieber* 
^olen lieg. Unb als fie bor bem $otet angefommen waren 
unb er ihr fagte, er Würbe fie morgen früh jum 3uge 
nach Wiföa auf bem Bahnhof erwarten, mugte fie ihm noch 
einmal mieberholen, mit bem rei^enben, nieblichen ©ethue, 
ber gungenfchwterigfeit, bem Slugenfch liegen, bem geneigten 
®opl auf bie 3ehett erhoben: 

— Ouaffelfopp. 

SDann trennten fie fid>. ©ie ging fdmell ins £otel. 

Sief feufjenb blieb er auf ber hellerleuchteten ©trage, 
üon beren weigern Äalfboben ber ©chein ber eleftrifchen 
Stüter mieberftrahlte , ftehen unb fuäjte bann fopffdjüt* 
telnb im „©ranb $6tel beS SInglaiS" fein einfameS 
3immer auf. 

SRachbcm er fich erft mieber an bie ©tille gewöhnt, 
Weil ihre ©timme ihm noch immer im Dh re Hctng, toax er 
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beftiebigt imb glücflidj; be$ armen oltcmbcn 3unggef eilen 
©elb mar bod) nun ju etmaS gut gctoefen. Unb in ber 
Sßadjt träumte er, ber Sftann märe nrirflid) tot, er faf> 
beutlid) ben 2lbfd)ieb3brief bor fidj — träumte, bafj fic itym 
^Ögernb geftanb, fie märe frei. 

2lm anbem SRorgen erjdjien er fd&on jeitig auf bem 
S3aI)n^of; einen pradjtbollen ©traufj meiger Drdjibeen in 
ber £anb. 

©ie fam erft im legten Slugenblid. (Sr mottte it>r 
bie gatyrfarte nehmen unb fragte fdjon einen ßofferträger, 
ob e3 nia^t eine birefte gäbe bis $ari$, bodj ba$ (itt 
fie nidjt unb bat ifm, er möchte auf bem 58al)nfteig marten. 

(Silig fjufdjte fie an ben ©djalter unb »erlangte eine 
föüdfaljrfarte (Srfter klaffe «Ri^a. 

£ie 3eit mar fur$, fdjon fam um bie (£de bie Sofo* 
motibe gebraufi Wlan Ijatte brüben am ©tranb fjin, ober* 
fyalb ber SBranbung, längft ben 3ug *°* e ^nen Wmarjen. 
©tridj hingleiten fefjen. 

SSäljrenb bie SSBagen nodj liefen, öffneten ftdj einzelne 
Spüren, unb mit einem SJial erblidte #err Wremer an 
einem genfter ba$ lädjelnbe ©efidjt feines greunbeS, SRitt* 
meifter au&er 2)ienft ®önig. ©ie Ratten fid) erfannt, ber 
SRittmeifter minfte. 

Stber jefct l)atte |>err Wremer feine Seit, ©djnell fajob 
er bie ©ad)en in ben SBagenabteil, unb bie Keine grau reichte 
iljmnod) einmal bie#anb; fef>r reijenb, feljr jierltd), feljr 
nieblid), feljr füg in ifptem englifdien SReifefleibe. @r fonnte 
iljr nur nodj bie ginger füffen, bann brängte fdjon ber 
©djaffner junt ©infteigen, ber £ug fefcte fid) in ©emegung^ 
fie minlte nodj unb er blidte i^r tiefbemegt nad). 
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SRittmeiftcr Äönig f djüttelte iljm bie #anb, boa) $err 
Wremer mar ganj in ©ebanfen unb ftarrte bem lefcten 
2öagen nad), ber eben an ber (£cfe im gelfentf)or ber* 
fdjtoanb. 

2ludj ber SRittmeifter, ber ba£ ©infteigen beobachtet, 
»erfolgte ben abfafjrenben 3«9- @* Pfiff &or *)itif a& 
roottte er fagen: „©djau! ©d&au!" unb meinte, inbem 
er feinen Sreunb auf bie ©djutter fdjhtg: 

— SRee, fo roaS, bie fennft bu and)? 
#err SBremer mar ganj berftört: 

— 2Ba3 benn, toaS benn? roen benn? roen benn? 
$er DUittmciftcr ladjte über baS ganje ®efid)t unb 

fagte nur: 

— 9ta: Quaffetfopö! 
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(»toxi gret^crr vonDm^teba, Suft unb 2etb. 12 
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Ijabe eS öon einem greunbe: 
•IRandjmal, wenn idj e3 in ber fogenannten ©efeff* 
fc^oft nid)t meljr aushalten fann, fco fie alle Üjr urfarüng* 
ücfjeS 2Renfdjentum unter ber Uniform be3 SratfeS mit 
roei^er 93inbe oerloren f)aben, überfommt ntief) ein bunfler 
5)rang, SReifjauS ju nehmen, midj $u flüchten oor meinen 
SBefannten. 

$ann laffe idfj baS Äomturfceuj jtoeiter klaffe ba* 
Ijeim, ba3 idj mir im ©taatsbienft ermorben unb taud&e 
unter im €>cf)tüarm ber ©äffe. 

— 2)u mirft btr in beiner Stellung f djaben ; bei folgen 

Unternehmungen fieljt bic^ einer, unb bu fannft nid)t toiffen, 

mie beinern GE§ef bie @adfje f)interbraa)t mirb. — @o 

mamen mia) bann toofy ein paar greunbe. 2tber tdj fjabe 

nun mal biefen $rang, unb baS finb ja bodj bie menigen 

$(ugenbti<fe, roo idj toirftic^ gtücflic^ bin. $)ann feiere id) 

nämlidfj Erinnerungen an erfte 3üngling3* unb ÜDtenneS* 

Saljre, roo idj nad) ben SBureauftunben, ober weiter jurfief 

gebaut nadfj bem Äotteg — ba$ idj toa^aftig befugte — 

tollte unb bummelte, fo redjt nadj #erjen$luft. Xoflte, ja, 

benn icf) trieb e$ ein roentg arg unb märe faft um bie 

(£cfe gegangen. (Sin 3ufaH hielt mid). 9hm bin id) Ijeute 

in 2tmt unb SBürben, 3«föß aud), benn am (£nbe fann 

12* 
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unb leifte idj nic^t meljr, tote anbete, bie nic^t üortoärtS 
fanten tote idj. 

Sßenn idj 9Renfd)en fuc^e, lanbe idj irgenbtoo nad) 
£teu$= unb Ouerjügen. Einmal fom idj fo in ben „Äaifer* 
turntet", ber unter bem ©pejialitätentljeater ber „förifer« 
fallen" liegt. 

3dj fefcte midj an einen Xifdj unb trau! ein ©Ia$ 

Söier. 

(Sine 2)amenfQpeüe fpielte in bem nur mäfjig gefülltem 
Sofal. 

5)a$ Spiel mar nadjläfftg unb fo falfd), ba& e3 mir 
jebeämal einen ©tidj gab. 

©in £err am anbern (Snbe be$ XifdjeS, ber mir ben 
Stielen toanbte, fobafj id) nur feine platte mit einem Äranj 
grauer £aare feljen fonnte, fufjr bei jebem^irffer jufam* 
men. $)ie ÜMobie fummte er mit unb fd&lug mit feinem 
93iergla3becfel ben Xaft baju. 34 Beobadjtete i^n eine 
SBcile. 

(Sinmal mürbe er toütenb, aU bie ^apeHmeifterin ein 
©djerjo als Anbaute cantabile üortrug. 

— Xempo, §immelbomtertoeiter, Xtmpo, — rief er 
gang laut. 

$)er ©efd)äft$fiüjrer, ein fleiner, birfer ÜDknn im 
fdjtoarjen ©efjrod, trat Ijeran unb toartete. 

$Iöfctid) Ijob ber mit ber platte fein SBierglaS unb 
Köpfte heftig auf ben Xifdj. 

$)ie paar ®äfte, bie ben klängen ber S)amenfapettc 
Iaufd)tcn, fuhren fyerum, unb aus einer (£cfe tönte ein lautet, 
fajarfe* „<ßft". 

ftun näherte fid) ber ®efääftsfüf>rer: 
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— §crr Naumann, ich mujj um 9hif)e bitten! 

$er Slngerebete manbte ftdj um unb fagte ärgerlich: 

— $ie grauenjimmer ^aben fernen $unft bon äJhifi!! 
3$ erblicfte ein glattrafierted 6chaufateler*©eftcht, 

mit gerabe^u läc^erltc^ Keinen Äuglein, bie aud einem 
fönberfopf in biefe breiten, ein roenig fchroammigen 3üge 
hineingefefct ju fein föienen. 

Saft im gleichen Moment erfannten mir und. 

@r ftanb auf, unb unroillfürlich erhob ich mich eben« 

faHd. 

2Bir fdjüttetten und bie #anbe. 3uerft mußten mir 
beibe nidjtd SRedjted ju fagen. (Enblich festen mir und 
nebenetnanber, unb bie Unterhaltung tarn in glujj. 3<h 
begann : 

— 2Bie fonberbar, bajj mir und jufäflig ^ier nrieber* 
feljen! 

£>och er entgegnete: 

— Qm ©egenteil, ed roftre eigentlich fonberbar, menn 
• ©ie mich nicht gefehen hätten, ba Sie nun mal hier ftnb. 

3<h bin jeben Slbenb tyet. 

— @o? 

— 3a, benn ich fa&e «n ©ngagement auf bie ganje 
©aifon. 

3ch überlegte, too er benn ein Engagement auf bie 
ganje ©aifon fyabtn fönnte. 33or einer fRei^e bon 3 a h relt r 
jmanjig ober mehr, ald ich SReferenbar mar, hatte er 
im $aufe metner Butter berfef)rt, bie, felbft aufcerorbent* 
lieh mufifalifch, ed liebte, junge SKuftfer hrcan$u$iehen. 
©ie gab ihnen greitifeh, auch u)ohl ©elbunterftüfcungen, bor 
allem aber brachte fte ihnen gefet(fcf)aftlichen ©djltff bei. 
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(Sine für einen jungen ßfinftler, ber in bie Öffentlichkeit 
ftrebt, gar nidjt ju unterfdj&fcenbe ©adje. 
Sftanicren machen Seilte. 

$)ort mar audj £err Naumann getoefen, afö ber 
fjoffmmgSreidjften einer. SRehte felige SJhitter pflegte öon 
itjm ju fogcn: „$afjt mal auf IHnber, ber toirb normal 
bie SBelt öon fid) rcbcn machen." 

3dj toar bann berfefct toorben, unb meine SJhitter 
mar geftorben. ©o fjatte idj il)n au$ ben Otogen Oer* 
loren. 

©päter toar mir toofjt ab unb ju ber ©ebanfe an 
üjn toieber gefommen, aber ba idj in ber mufifolifdjen 
SBelt feinen tarnen nie nennen gehört, fjatte id) iljn bofl* 
fommen öergeffen. 

Sftun ftanb er plöfclid) bor mir, biefer unb alter, oljne 
#aar, aber bodj augenbtidltdj an ben toinjigen Äuglein 
tüteber ju erlernten. 

Unb audj er Iwtte mid) ja fofort toieber erfannt. 
s #6er öon einem Engagement Ijatte er gefangen? 5)arum 
fragte id>: 

— 2Bo pnb ©ie benn engagirt, #err Naumann? 

— Wim fn'er! 

@r beutete bertegen mit bem Srigefinger ber regten 
#anb nadj ber 35ecfe. 3d) fat) einen mächtigen ©iegelring 
auf bem gefpreijten Singer bitten. 

Sefct ging mir eine SHjnung auf. (£r mar tooljl 
ÄapeUmeifter oben? ©ein latent Ijatte ma$rfc$einlid) ni#t 
gehalten, toaS er berfprodjen: 

— ©ie leiten ba$ Drd&eftcr, $err Naumann? 
9hm mürbe er nod) berlegener: 



Digitized by Google 



- 183 — 

— $od) nicht! 3$ bin barftellenbeS SRitglieb. 
(StmaS oerbufct fragte ich toeiter : 

— SBiefo ? @inb @ie bcnn umgefattelt ? 

#err SRaumann nmrbe gang ernft unb fagte tangfam, 
toäfjrenb bie $)amenfapefle in gerabeju Dh rcn betäubenber 
SBeife baS Sßreidlieb au$ ben SKeifterfingern üortrug: 

— 3$ bin iiämtic^ (SefangStomifer! 

— SBo . . . toaS? ©ic? 

2Rir fiel unnriflfürlich baS ©ilD ein, wie ber junge 
HKufifer im ©alon meiner SDhitter gefeffen unb einem 
ganjen ÄreiS anbädjtig Iaufcbenber SRenfdjen feine Äom* 
jjofitionen oortrug, bie toohl ©türm unb $)rang, Über* 
mag unb ©onberbareS enthielten, aber bodj 3eugen eine« 
XafenteS toaren, menn ich auch bamalS fdjon baS (Sefühf 
^atte f als mürbe ber Xonbidjter betoeihräuchert, über* 
fcf)ä|t. 55enn oor ber £anb toaren eS mehr SBerfprechungen, 
Söedjfet auf bie Bufunft als grofcc Seiftungen. Sei jtoanjig 
Sauren mu&te man auf bie (£nttoicflung toarten. 

§err Naumann lächelte trübfelig: 

— 3ö/ i a > ©djieffate ber Sttenfcfjen finb üerfchteben. 
<£inen roirft'S h™auf, ben anbem $ieht eS rettungslos 
hinab, $err SReferenbar! 

©onberbarertoetfe nannte er mich „§err 9teferenbar'\ 
als ob nicht Sa^ehnte jtoifchen jefct unb bamatS lägen. 
3$ Oerbefferte Upi natürlich nicht, ©ine SBetfe fchmiegen 
mir beibe, bann fagte er heiter: 

— Übrigens geht mtr'S gut fo toeit, unb biefeinften 
^errfchaften geben ftch bie <£h*e, meinen Vorträgen bei* 
jutoohnen. @rft neulich n>ar ber gürft oon $)a . . . . 
$a .... ®e .... $e nrie h«6 er boch? 
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9?ad)benflt<f) ftüfcte er ba3 fleifdfjige ®imt in bie ein 
wenig fdjmufcige §anb, mit fdjwarjen ungepflegten 9tägetn, 
an ber außer bem gefdjmacftofen, m&djtigen Siegelringe 
nod) ein ©rittant am Meinen Singer bli|tc 

2Bie §atte ftdj biefer SRann oeränbert! 2(u$ bem be* 
fdjeibenen, jungen ßünftler Don bamalS fdjien ein SRenommifl 
geworben ju fein. 3$ badjte ifm mir untoittfürtidj , fein 
Auftreten anjeigenb Wie bie ©eiltänjer: einem Ijocfcge* 
ehrten Sßublifum unb $ot|en $Cbel . . 

Unb plöfclidj ärgerte idj mtd) über ba$ fette ©efidjt, 
ba£ Xoppcffmn meineä ©egenüberä. 

§err Naumann jeigte feine Ufo bie an einer profcigen, 
golbenen Sßangerfette Inng: 

— ^err 9teferenbar, idj muß in einer SBiertelftunbe 
'nauS auf's Srettl. 2Bie maY$? 

3)ann mifc^te er feine mit gett betröpfelte SBefte, an 
ber ein ftnopf fehlte, unb jWinferte mit ben toinjigen Äugen. 
$a$ foHte eine Slufforberung bebeuten, feiner Äunftleiftung 
beizuwohnen. 

3dj erfunbigte mid? ttad) ben ^piä^en, benn idj fjatte 
bie ^aifer^affen nodj nie bcfudjt. (5r riet mir in bie 
*ßrofcenium8loge ju gelten. 3)oä) id) müßte bie linfe Seite 
nehmen, toeif ftcr) redjtS bie *ßaufe befänbe unb ber Kapell* 
meifter ein unmuftfalifdjer äßenfdj fei, ber SBIeaV unb 
8d)laginftrumenten einen biet ju großen Spietraum ge* 
toaljre. <£r fdjloß: 

— $ie £ol$bläfer ftnb fdjledjt, bod> ba$ Hegt an ben 
3nftruntenten. $)er ®on$ertmeifter , fyier erfte ©eige ge* 
nannt, ift jroar fein 3oodjwt ober Sarafate, aber ein 
guter ©eiger immerhin, ßeiber fann er mit feinem un* 
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cbclit Snftrument md)t baS erreichen, toaä unbebingteS @r* 
forbemiS ift. 

@$ tljut einem toef), fo unjutänglicfjeS SRaterial $u 
fmben. Übrigen« ber größte SBerbredjer ift feie gefagt ber 
Saftfrifce. Ignorant einfach . 

3dj fomme in ber feiten Sfaimmer nadj ber $aufe. — 
SSir gingen jufammen naef) bem Drdjefter im hinter* 
gmnbe. $)er meiblic^e Äapettmeifter lehrte uns, als mir 
vorüber fernen, abfidjtlid) ben SRücfen. #err Naumann 
erflärte: 

— SBeil idj ben granenjimmem auf bie Singer fdje r 
fie fjaben feinen ©Limmer Don SRuftf! 

8n ber %vtppt mußten mir ung trennen. (£r ging 
$ur SBüljne. 

3n ber ^ßrofceniumStoge fanb idj einen guten Sßorberplafc. 

$)ie Äoifer^aÖen maren bidjt gebrängt bon 2ftenfdjen r 
bie fidfj nadj ein paar £rape$turnern bie $älfe öerrenften. 
$a$ Drd&efter fpiette eine gebämöfte Sftufif baju, burdj 
bie erfte ®eige nur notbürftig jufammengeljalten, mä^renb 
ber StapeKmeifter gleidjgittig , fjalb im GHnJdjlafen, auf 
einem @tul)l eine ©rufe tiefer, neben bem $)irigentenmtlt 

@r fdjien eS für unter feiner SBiirbe ju galten, bie 
Begleitung ju birigieren. 

5luf ber $aufe lag, in 3citunggpapier eingemicfelt, ba3 
Slbenbeffen be3 <3cf)täger§, ein ©tücf $afe unb ein paar 
Butterbröte, an benen ber unbefdfjäftigte äRufifer mit feinem 
laföenmeffer Ijerumfdjnitt. 3to nur bie ©eigen unb §otj= 
inftrumente ju tljun Ratten, fo lungerte bie ©ted&muftf 
umljer, Scitung lefenb, fict) in gebämpftem Xone unter* 
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haltenb ober auch feft eingefchlafen, tote ein Keiner fugel* 
runber Sßofaunift. 

$err Naumann mochte fdjon recht ha&en, bafj mit 
biefem Material ntdjt3 anzufangen fei, obtoohl ber großen 
unb ettoaS pomphaften MuSftattung be$ ©aateS entfpredjenb 
boö Drchefter $temtich jaljlretch mar. 

©obalb ich mic^ cm toentg umgefehen ^atte, roarf ich 
einen 35(icf auf ba8 Programm. Nichtig ba ftanb: 

7. 2)er SJhtfifer unb ©efangSlmmorift „SBilhetm 
Naumann" mit <£oup(et$ eigener Dichtung unb ®om* 
pofitton. 

(Bin ©temchen hinter „®ompofition" oerroieS auf bie 
gufjnote : 

„$)a$ neue ßouplet: Häubchen, Xäubchen, Xctubcfjen 
girr', fotoie alle anberen ®ompofitionen be3 SBerfafferS finb 
an ber Äaffe unb in ber (£igarrenhanblung üon ,SBarnefe 
unb (Sichenberg* ju fyoben, ober bireft burch ben Xonbidjter, 
für beu $rete oon Wll 1,50 ju beziehen/ 

$aum mar ba3 gro&e SRcfe $urücfgejogen , ba$ jur 
Sicherheit unter ben Srapejturnent über ben ©aal gefpannt 
mar, als auch föon bie SJhtfif ju Kummer 7 beä $ro* 
grammeS begann. Xer ftapellmeifter hatte nachläffig feinen 
©tab genommen unb birigierte getangtoeitt bie Einleitung«* 
tafte einer ziemlich banalen SMobic. 

3ch Iaufchte aufmerffam, benn e$ mar ja ©erm 
9toumamt3 ®ompofttion. 

3m ®runbe genommen machte mir biefe SERuftt feinen 
anbern (Sinbrucf als fonft (£ouplet*@inleitungen. 

Xer Vorhang ging in bie unb mährenb Ieifer 
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Zrommeforir&el erflfong unb bte ©eigen einen %on gelten, 
blieb bie Söüljne ein paax ©efunben leer. 

3>er SBtrbel ttrndjä, fdjrooll an, immer (outer Hang er. 
$er ®apellmeifter {job ben ©tab unb als er il)n fd^arf 
uadj unten betoegte, fdjtug mit einem Bonner bie $aufe 
ein, auf ber öorljin ba$ Butterbrot gelegen. 

Bumm, bumm! Unb mit einem ©afc aus ben ®u* 
liffen fpringenb, ftanb §err Naumann in Sracf, meiner 
SBinbe unb £anbfd)ul)en auf ber Bülme, Ijart an ber 

(St fnifte nrie ein affeftterteS 9Wäbd)en, inbem er bie 
rechte Sufjföifce hinter ben linfen Stbfafe ftettte, unb ben 
$IaW>cöIinber burd) einen ©djlag auf feinen tonnenartig 
getoölbten ßeib mit einem 9huf aufbringen lieg. 

Subelnber 2tyj>lauS burdjbröljnte bie Äatferfwllen. 
£err Naumann fear atfo beim ^ubltfum, nrie e§ fdjien, 
Ulieht 

3)ie äRufif mar injmifc^en in eine fügtic^e, geleite 
SBeife übergegangen, unb ber ftomifer begann feinen 
Vortrag: 

„Räuber auf betn 2)adje fpracfc: 
®irr, girr. 

$äubd)en madjt bem Xäuber natf>: 
Öirr, girr. 

Unb bie beiben fäjnäbeln bann: 
®trr, girr. 

Säubäjen ma#t mit feinem SWann: 
®irr, girr. 

Säubd&en, Saubren, Saubren girr 
GKrr, girr." 
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Sei jebem „©irr" berbretyte #err Naumann bie 5(ugen, 
fniff fw ein, beugte ben Dberförper meit bor unb gurgelte 
offeftiert feinen Xäubdjenton, ber bon ben berfdjiebenften 
^vnftrumenten nadjgealjmt mürbe. 

3)a3 festen ba$ Sßubtifum Ijinjureijjen. 9Ran fanb c$ 
mufifaftfdj, poetifdj, anljeimelnb, lieb, fü&, retjenb jugteidj. 
Waä) ben banalen erften SBerfen erfdjoll lautet SBrabo! 
Unb ber SBortragenbe verbeugte fidj gefdjmeidjelt. 

@3 folgten nodj mehrere Sßerfe ebenfo finnloS unb 
abgefdjmacft, mie bie erften. Unb als fidj §err Naumann 
nadj ber ®ultffe jurütf$og, fdjrie man laut unb Ijin* 
geriffen : 

— SBieberfjolen! ©rabo! 

— Bravissimo! Dacapo! 

3a) muffte biefeS entfefclidje Sieb nodjmalS über miä) 
ergeben Iaffen. Slm Sdjluf? ertönte toieberum unenbtidjer 
«eifatt. 

$err Naumann tädjclte fjolbfetig. $a$ Ora^efter 
fpielte bie (Einleitung $u ettoaS Beuern, unb ber $omtfer 
fdjritt roäljrenbbeffen, feinen gratf juredjt jieljenb, unb ben 
$ut in ben §änben breljenb, an ber SRamöe auf unb ab, 
inbem er mit ben SBtitfen bie Sogen abfudjte. $113 ob er 
Ruften müßte, b,ob er babei bie #anb an ben SRunb unb 
fetjü^te bor ber SRampenblenbung bie Slugen. 

@r erfannte mid) unb nitfte mir ju, fobafe fid) mehrere 
Dpemgläfer auf mtdj richteten. 

$)a$ neue Souplet begann. 2Bic übltdj, fpraa) #err 
Naumann meljr als er fang. SSiel ©timme fdjien er 
überhaupt nidjt $u tyaben. $er ganje ©efang bei bem 
„©irr, ©irr" mar ein einjigeS Xremolieren geroefen, unb nur 
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ba£ „©irr" felbft tag auf Semen, bic einigermaßen fcft 
ftonben. 

$>er Äomifcr fing miebcr an: 

,,'nen <yreunb Don mir, ben traf id) neulid), 
©r fyrad) ju mir: ($3 ift bod) greulid), 
Sie oft gerotffe Sßorte leer 
3m SRunb mir toerfen tytn unb ber. 
3um »eifüiel .... Slber fe&r! 

SBir Ratten lang une» nid)t gcfefjen, 
3d) fd)lug ifym bor, ju iöter ju geben. 
„«Rein." „SBarum?" ,,$d) fann nid)t mehr!" 
„«erheiratet bod) nid)t — aHatyeur!?" 
— Slber fe&r! 

(so fang er notf) ein $)ufcenb Söerfe, bie nichts 
SBifcigeS, nichts SReueS enthielten, fonbem nur bie einigen, 
feit einem SRenfdjenalter behanbelten ©oupletftoffe brauten : 
(steuern, ©trafjenpflafter, (ätyeleiben unb fo metter. 

SBä^renb ber erften öier föielte bie 9Jhifif eine, 
mie mir fdjieu fdjon öftere afynlid) bernommene Begleitung. 
$ann brach fie pld^lic^ ab, unb §err Naumann fprach bcn 
Äeljrreim : 

— 2lber fcfyr! 

Unter bonnembem Setfall fenfte fidj ber Vorhang. 

$aS mar alfo aus bem jungen ^rinjen au« ®enie= 
lanb gemorben, mie ihn, üietteicht übertrieben, meine 
Butter bamalS genannt ^atte: ein felbftgefälliger, öber 
(£hantantfänger. 3<h begriff nicht, mie baS möglich fei, 
benn fein Talent mußte bod) ausgereicht haben, bafj er fid) 
auf mufifalifchem SBege behaupten tonnte. 

9tocf)benflich fdjritt ich lieber jum dünnet fymab 
unter ben ßtoiferhallen, mo bie 35amenfapette foielte, in ber 
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Srroartung, $errn Naumann bort nodj $u treffen unb Don 
ifmt ju erfahren, mie er in ben Sauren ju biefem 9tteber« 
gong gefommen. 

3dj fefcte mid> toieber an benfelben Xifc^ unb befteflte 
ein ®Ia3 SBier. 

$)er ©efdjäftefüfjrer braute e3 mir felbft, unb id) 
fragte : 

— Äommt #err Naumann mo§I nodj herunter? 

— Sanio^, jeben Slbenb. 

— ©o, ift er immer Ijier? 

3)er ®efdjäft$füf)rer (adelte unb meinte ironifdj: 

— SBiffen ©ie, $err Naumann ift fo'n bi&d&en . . . . 
no . . . . nid^t gan$ richtig .... etma$ fdjtuadj auf ber 
©ruft. 

— SBiefo benn? 

— 9la, er behauptet nämlidj, er mü&te bie tarnen* 
fapefle r)icr auf ben ©djmung bringen, bie gärten alle feine 
«fmung bon ÜWufif, aU ob fein ©irr* ©irr etmaS taugte. 
Unb unfer Äapellmeifter Staulein ßeberer ift bodj auf bem 
&onfert>atorium getoefen, bie oerftetyt boa) ganj .... 

@r unterbrach fia), benn $>err Naumann fteuerte burdj 
ba3 fajon anfefmltd) gefüllte ßofal auf un3 ju. 35er @e* 
fd>äft$fül)rer trat jurüd, unb id) begrüßte mid) mit bem 
Äomifer. 

— $>a$ ift redjt #err SReferenbar, bafc ©ie mid) er* 
»artet f>aben. SBiffen ©ie h>a$, mir ftedjen eine gtafa> 
9lotfpor>tt jufammen aus. 

3dj ftimmte bei. 2Bir medjfelten aber ben Xifdj. ©r 
wollte bem Drdjefter näfjer fifcen. 

©o nahmen mir benn an einer (£de $(afc, unmittelbar 
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neben ber Tanten! apelle , burdj eine gufjeiferne ©äule, bie 
mit ©toff unb fürdjterltdjen äRafartbouquetS umnmnben 
mar, foft ben 93li(fen be§ SßublifumS entjogen. 
$err Naumann beftettte SBein, bann fragte er: 

— Übrigens #err SReferenbar, nrie gefällt Stynen 
„Xäubd)en, Xäubdjen, Xäubdjen girr*? 

3<§ tnar toirflic^ in SSerlegenljeit : 

— E3 fdjeint ja großen Seifall ju finben. 

— s Jftdjt toafjr? %a, e $ ift einfadj ein SBomben* 
Erfolg. 

darüber fdjten er glücf feiig ju fein. Unb fdjmerjlid} 
flieg in mir bie Erinnerung auf an bie Mbenbe bei meiner 
aWutter, mo ber junge SWufüer in fouöeräner Seradjtung. 
einmal gefagt Ijatte: „SBer nadj bem Erfolge fragt, ift 
fein ®ünftler me§r." 

Sögemb entgegnete id): 

— Unb ba3 ma<$t ©ie glü<flic$? 

— Erfolg? %a, natürlich! SEBir ftünftler leben oom 
(Erfolge. 

3cf) mochte i§n mot)l ein menig erftaunt angeblich 
ljaben, benn er fügte nrie entfdjulbigenb tynju: 

— Sie tounbern ficf>, baß . . . baß idj midj fömftler 
nenne, aber id) bin ftiinftler, Äünftler in meiner 2lrt, in 
meinem ©efüljl, in meiner Sluffaffung. — Einen trägt e3 
hinauf, ben anbem wirft e$ hinunter. 3Rid) Ijat e3 f)in* 
unter getoorfen, aber . . . Im, l>a . . . idj mei§ bodj nodj, 
mal cd^te $unft ift. 2)ie ba . . . — $)abei beutete er auf 
bie 3)amenfapeu*e, bie eben bie Eaöafleria in ©runb unb 
©oben hielte — ttnffen'S freiließ nietyt, unb bie befdjäftigen 
fttf) mit Shmft, mäfjrenb idj EouöletS fingen muß. 
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5)od fagte er mit folget öitterfett, bafj ich untDtQ= 
furfich lunmarf: 

— ©ie höben traurige ©djicffale gehabt, #err 9tou= 
mann? 

(5r niefte, leerte fein ©lad unb fiel mieber gan$ in 
feinen unangenehmen , ergebenen Ion, ber mid) bor einer 
©tunbe fdjon geärgert hatte, ald er mir ftofy gefagt, Surft 
©ounbfo ^abe ihm JöeifaH geflatfcht: 

— 3dj tonte mir erlauben, Sfaen $u erj&hfa 1 , toie 
ba5 aHed gefommen ift, $>err SReferenbar, um fo met)r, ba 
ich bie hohe @h* e hatte, &ei 3h re * 5*öh SRutter (Sfcettenj 
bie erften Schritte jum 9cuh m J u *h un - 

3ct) bin barüber nicht hi nau ^ gefommen, toenn td) 
auch jefc* auf anberem ©ebiet, in einem anberen ®enre, 
ctroad SBebeutenbed Ieifte. 

Grrft oor ein paar Xagen fagte eine äritong bon mir: 

„2Bad mären bie ßaiferhallen ohne Naumann? 2Bie 
oiele befugen nicht bad @tabliff ement , um bad höchft 
originelle unb bejente ,®irr*®irr l ju hören, ober bie 
©djlager: ,&ber fc^r' — ,9la nu* — ,Unb ob 4 / 

@r h^tte bie litel fo laut gerufen, ald ftünbe er 
auf ber SBüfme, unb bad immer jatjlreicher geworbene 
Sßublifum, bad einem £>arfenfolo laufchen wollte, mied 
ihn mit lautem &i\fyn jur 9tuhe. 

@r fpülte feinen ärger burd) ein ©lad Sftottuein hin* 
unter, oon bem mehr wie ein Kröpfen auf ber SBefte 
blieb, bodj mit feiner ©efdjichte begann er noch immer 
nicht. 

£arum fragte ich *h n nun gerabeju: 

— 3ch üerftehe nur eind nicht , ©ie höben boch früher 
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nidjt gefangen. 2Bie ftnb ©ie benn ba$u gefommen, 3$ren 
früheren SBeruf aufzugeben? 

$err Naumann fdjüttete nodt) ein paar ©läfer SBein 
hinunter, fobafj idj genötigt mar, eine neue gtafdje §u 
befteflen. ®ann festen er in Stimmung gefommen ju fein: 

— (53 ift matjrtjaftig eine traurige ©efdjidjte, aber 
im Öeben ift atleS SBorljerbeftimmung. SBenn'3 fo fommen 
fott, fommt e3 audj fo; wenn e$ nid)t fein fofl, toirb e$ 
nidjt SRein SBeg follte eben nid)t in bie ^ölje geljen. 

3$ unterbrach ilm: 

— SBoljer ttmfiten @ie benn ba$? 

— 51b, mmg, 2tt)nung, ©efüfyl einfach ! 3a> toerbe 
3*men bie ganje ©efdjidjte erjagten. 

3a) erinnere mtdj ber Slbenbe bei 3§*er Srau äJtorter, 
(greeflenj, mie idj als ganj junger, unbefannter SJhiftfer 
(jinfam. 3$ bin i§r foöiet 2)anf fdjulbig. ©efjen @te, 
bamafä bitbete id) mir ein, mein können fei unbefdjränft. 
3$ glaubte, in einem 3 a ^ r Mürbe idj ein berühmter 
5Jeann fein. 3$ fannte , idj mußte , idj backte, id) träumte 
nicfjtS anbereä at$ 9ttufif, nur immer SRufif, immer unb 
überall Wttfxl 

Slber natürlich nur nidjt fold)e, mie fie allgemein 
gemalt mürbe, Slnbere $lu$brucf3mittel hoffte idj ju 
ftnben, ba idj bodj gan^ anbere, ganj neue ©ebanfen aufc 
^ubrürfen §attc. 

«Reuen SBein in alte ©djtäudje? Mein! 3dj ftettte 
mir in (Gebauten eine nie geahnte 3itftrumentation auf, 
mir fcfjroebten 5lff orbfolgen oor, roie fie in U)rer ßüljnljeit 
t?on feinem Sebenben audj nur angebeutet morben maren. 

3a) moffte alles btetjer ftagetoefene übertrumpfen. 

«corgtJtet^etrttonOmpteba, Suft unb Sei*. 13 
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D roaS f)abe ich gearbeitet in jener Seit. tagelang 
habe ict) auf ber ©tottothef gefeffen unb alles gelefen, 
roaS über bie Xechnif meiner ftunft gefct}rieben morben 
ift. Serge öon Sftoten ^abe ict) Durchblättert, 8tö§e oon 
SBerfen über Äompo fitton^Ic^re , ©eneratbafe, Snftrumen* 
tierung, Harmonielehre burchtoäljt. 

SBeherrfchen mußte ich erft alle«, toaS öor mir ge* 
mefen. 

34 rührte feine Xafte mehr an , ich f djrieb nicht mehr 
eine Üftote. 34 to8 nur no4 unb Ia3. 34 grübelte Xag 
unb Sftadjt. 2Bie oft habe idj bamalS bie <BtS)möUx, bic 
^efte, bie SBIätter gegen bie SBanb gef4miffen, toert ich 
riify bie ßtaft in mir füllte, oon ber idf) geträumt. 34 
mar ja fo Hein gegen bie anberen. 2)ie 9tteifter, bie er* 
brüeften mi4, mie fie m>4 tyutt fo biete junge ftünftler 
erbrücten. <5ie töten bie Sebenben, fie erftiefen unfer 9ie4t, 
benn mir öor ädern haben ein 9ted)t, mir , bie mir atmen, 
effen unb trinfen muffen. 

©ie gehören ber ®unftgef4i4* e an, fie fönnen niajt 
mehr abgeurteilt merben, benn Vergangene ©efajlea^ter 
haben biefe Arbeit f4on gethan, fyabcn fte aber für gut, 
für gewaltig befunben. $>aran fann man nidjt mehr rütteln. 

<Sie müffen angebetet merben, benn fie finb fölaffifer 
ber 2Jcufif. SSer nidjt mit thut, mirb au3gela4t, ober 
man jueft über ilm als ©dotier bie 2l4feln; aber fte 
füllen bie ^onjertprogramme, fie beljerrfdjen ben ©piek 
plan ber Dpernhäufcr, unb bamit nehmen fie benen ben 
Pafc, bic ttm brausen, benn bie Soten brausen ihn 
ni^t. 

@3 ift i^nen ja gan§ gleichgültig f ob fie gefpielt 
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werben, ©te fyabtn ja fein 3ntereffe mehr baran, feine 
fünftlerifdje ©enugthuung. §lm fefcten @nbe ^aben fie 
fein Honorar nötig, fie brauchen feine Xantiäme, benn 
bie SBürmer tfjun ihre Arbeit umfonft. 

Unb bie Angehörigen, bie follen bod) felbft arbeiten, 
in bürgerlichem SBeruf, toenn fie für einen fünftlerifdjen 
feine Begabung fydben, »eil ber SBater bie fünftlertfd)e 
Äraft, bie in ber gamüie lag, öerbraucfjt hat- 
ten ßebenben nehmen bie Xoten Suft unb Sicht! — 



§err Naumann feufjte tief auf unb fdjnueg. (£r 
leerte in ftittem 3ngrimm jein ©lag. $)ie ^amenfapette 
machte gerabe eine Sßaufe. 

SReue äRenfdjen frrömten in ben Xunnel, fo bajj fic§ 
allmählich °Öe ©tüf)Ie an ben Xifchen füllten. 5)a ich 
fah, bafj $>err Naumann brofjte, feine Aufmerffamfeit ftatt 
ber ©rjählung bem 2>amen*£)rchefter $u$moenben, fo 
fragte ich: 

— $)ann märe atfo nach ^ rer Theorie jebe greube 
an ber großen Snnft Vergangener 3Reifter eine SBeeinträch* 
tigung Öebenber? 

— $urcfjau3 nicht immer, ©ie feljen ja, toie ich 
mich f**M unD ärgere an ben SBerfen, bie oon biefen 
grauenjimment tytx vorgeführt tuerben. 

(£r erhob ba$ Programm unb nannte bie ÜRamen: 

— ©ach, SBeber, $oni$etti, SBeethoöen, ©ounob, 
SRojart, SBagner, öeöini, ©chumann. 

3ch ernriberte: 

— 3a aber bie nehmen boch eben ßuft unb Sicht, 
©r fchüttelte ben ifotf: 

13* 
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— $amalä mufjte tcfj fo benfen. $a3 war einfach 
@elbfterl)altung$trieb, fonft wäre idj nic^t fortgefdjritten. 
3<f) fam enblidj barauf, bic ©rofjen, über bie idj ntc^t 
hinweg fonnte, ju Raffen. SBenn ic§ ein Notenblatt öor= 
naljm, fudjte id) mit fjeijjer Slnftrengung was fdjledjt baran 
War, wa3 man beffer machen fönnte, wa3 überwinben. 

3e meljr idj in biefem ©eftreben an bie SReifter 
ging, befto meljr fanf tftre ©röfce, unb idj badjte, wenn 
fie Ijeute mit uns Sebenben ftreben unb ringen müßten, 
Würben fte unterliegen. 

SRandjmal begann bodj irgenb eine Stelle bagegen 
ju föred>en, bie fo gewaltig unb fajön war, bag fie meine 
Änfidjt über ben Raufen ftteg. 

$)odj i$ mußte fie oerwerfen, wie foflte idj fonft 
iljren (Einfluß überwinben? 

$a trat benn enblidf) audfj ba3 ein, wa3 id> wollte: 
id) oeradjtete, idj belaste bie 2tteifter. @iner nadjj bem 
anbern fielen fie in meinem ®efüljl. 

3d) fyatte mid) biet mit ^aleftrtna befdfjäftigt. 34 
begann if)n albern unb lädjerlidj ju finben, mit feinen 
cinfadjen Orgeltönen, bie mir nun Wie millfürlidje 2lf f orb- 
folgen erfdjienen, nur nadfj bem Sßotylflang georbnet, oljne 
geringste guthat be$ ©enieä. ®ein ®ebanfe barin, feine 
Stbfidjt, atleä 3ufall, ©djmelgen in Sttelobie. 

35er alte Srtrd^enmeifter war abgetan. 

3$ befam bie Sbiofonfrafte be3 2BoI)ltfang$. 9Kir 
tljat e$ förmlidfj in ben ©etyörneröen woljl, auf bem Plattier 
©eptimen*Slfforbe ju paufen, bie id) nie auflöfte. ©iffonanj 
warb mir tieffteS SBebürfniS. 

9#ojart war mir längft ein ©reuel geworben mit 
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feinem tänjelnben HRenuettf djritt , ben itf> felbft in ben 
göttlidtften ©teilen be3 $)on Suan unb ber Sauberflöte 
njieber ju erfennen meinte. 

KaSgrotye, Seilte, ^eitere, ©jnelenbe in ib,m warb 
mir öerfjaßt. (5r mar abgetan. 

2)ie (Sroifa erfdjien mir nia)t meljr mächtig genug, 
für unfere mobemen 2tu3brucf§mittel be3 DrdjefterS gar 
nidjt fyeroifd) ju nennen. 

SBeim Kursblättern ber Partituren meinte \ä) Der* 
ftärfen ju muffen. 3d) träumte öon nod) größerer 
SBudjt. Ken Siefen in ber Xonfunft badete idj mir ganj 
anberS. 

Unb roaS maren bod) ©lud , #änbel, £atjbn bagegen, 
ber eine öaftoral, ber anbere gar öon ben (Snglänbern 
groß geflogen, biefen grauenooüften SRufifern ber (Srbc, 
unb ber lejjte bodj nur burdj Äinberfömpljome unb Ddjfen* 
menuett beim Sßöbel befannt. 

Unb bie foflten un§ als SRufter gelten? Sitte naefc 
einanber berefelte id) mir. ©Ijopin, ben greunb aller 
2ttonbfd)einfraucn$immer , ©Hubert, bem id) bie ®röfje 
abfprad), ©djumann, ben <$efüf){3fa$fe mit feinem engen 
$ori$ont. Qdj rebete mir ein, baß, roenn fie alle nodj ein* 
mal bor ben 8cidjterftul)t fämen, mir fie auslasen fönnten, 
auslasen einfach, fage idj Qlmen. 

Unb nun roottte ia) arbeiten, ettoaS nie (SrfonneneS 
erfinnen, klänge auf ba3 Rapier bannen, noa) unerhört 

3d) ladjte über SBeber, als fei er im Sanne altefter 
Srabitionen , nur auf ber ©ud)e nadj Überleitung, nad) 
Beuern, aber oljne ben üttut ber testen ftonfequenj; über 
Stteöerbeer ben @ff eftenretfcer ; über bie ,ims* mit iljrer 
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©hantantmufif; über alle, alle, alle, unb gar über Die 
Sebenben! 

5Ibcr Me gingen mid) ja nidjtS an, bie ftrebten ja 
gleich mir. $te nahmen mir bietleicht auch Suft unb ßidjt, 
aber nid)t aus ber ©ruft heraus, au8 öergitbten SRoten; 
fonbem mit bemfelben SRedjt wie ich, im ehrlichen ßampf. 

«Rctbif ? 0 ©ott, nein! 9ta ba§ nid):. 9tetb ift 
ein fo nieberjiehenbeS ©efühl. 

3um SGeib hatte ich aua) feine Qtit, benn arbeiten 
mußte ich, arbeiten, big jum SBa^njtnn arbeiten. Sttandjem 
glüeft e3 ja im ©djlaf, ba$ ftnb bte leisten Arbeiter, bie 
fidj ^infe^en, wenn bie ©tunbe fommt, unb in fieber* 
hafter §aft funtoerfen, otjne ®anU)f, foaS bie ^S^antafie 
ihnen eingegeben. 

Slber ich? bin 

$err Naumann unterbrach fich ptöfcltch unb f Rüttelte 
traurig ben ®oj)f. 34 li e & ih n um fo mehr, ba er bisher 
in gerabeju fieberhafter #aft gefprodjen, at§ müßte er fich 
beeilen, ba3 ju fagen, ehe idj Gelegenheit gewinnen !öntite, 
i^n ju unterbrechen. 

(£r fuhr fort: 

— $>err SReferenbar, ich meine, ich bin ein fa^toerer 
Arbeiter, gar fein Arbeiter mehr in meiner Äunft, fein 
ftünftter, ein ^fufcher, ein #anbroerfer, ein ganj gemeiner 
elenber Xagefchreiber, ber ben Sßöbel für eine SRarf fünfzig 
mit ,©irr*girr' unterhält, ber bie Sabenfdjtoengel für eine 
ÜRarf fünfjig jum Saasen bringt, mit ©ouoletS, bie feinen 
©inn haben, feinen $afein$toert, bie feine Äunft finb, nur 
gemeine 2ftache, jufammengebraut nach SRe^ten am Sier* 
tifch, toenn bie Stamenfapelle baju in falfchem %mpo, mit 
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falfdjer $erau$arbeitung einer falfdjen 9Mobie, mit falfdjer 
Betonung unb unmotiöierten gorti, mit fallen Mb* 
fd>meHungen ju einem Sßtaniffimo, ba$ feine SDlufif meljr 
ift, fonbem .... elj . . . . el) .... clj . . . . pfui 
Teufel tote efefljaft. 

SRatürlidj tljue idj fo, atö wenn bie (SoupIetS groß« 
artig mären .... Ja moljl, ift mir fdjon jur (Setoofmljeit 
gemorben; mu§ idj audj, benn idj lebe baoon, fonn bod? 
meine SBare nid)t entwerten. 2Ber fott fie fonft laufen, 
wenn idj felber fdjimpfe? Sljat idj 3*men gegenüber audj 
fo, §err SReferenbar? .... 9Reine idj aber gar nidjt fo. 
. . . . 3dj meifc, ttmS idj bin, idj, ber SRann ber äufanft, 
nrie idj bamalS genannt morben, fompomere, finge, öerfaufe 
©affenf)auer . . . idj roeifj ba3, unb tljue e$ bodj . . . 

Slber idj moHte Qfmen ja meine ©efdjid)te erjäljlen. 

3dj fagte, mir ginge e$ nidjt Ieid)t oon ber £anb, 
roeil id> nidjt toieberfjolen moQte, roa£ anbere bor mir fd^on 
oiel beffer gefagt Ratten. SReutonb fottte fein, tt>a$ idj 
fdjaffen rooflte. 

Stteine erften ®ompoftttonen roaren IjerauS, aber tote? 
Qm äRanuftrtyt! @in paar mal mar etmaS oon mir Ijier 
unb ba gefatelt morben, ober idj fpielte audj felbft, ttrie 
bei 3^cr grau SJhitter ©rcettenj. $lber mein §auptftreben 
ging bodj §ur Dper. 

$)ort gab e3 grofje SBirfungen, große ßeibenfdjaften 
fonnten »erfordert merben. $ort mar e3 möglich, neue 
$unft ju bieten. 

Unb idj naljm mir einen Dpemtejrt — idj weif? ja 
ijeute, ber Xert mar fdjtedjt — unb idj fomfconierte ifjn. 

3dj Ijabe gehungert unb gebarbt bei ber Arbeit, unb 
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meine SDhiiter mit mir. (Sie mußte ja, bie eine Oper 
mürbe und fjerauS reißen unb alles mieber gut motten. 

Sluf bie eine Dper fefcte idj alles, mie auf eine ®arte. 
SBiffen Sie, eine Dj>er mitt gefd>rieben fein, unb idj bin 
ein fdjroerer Arbeiter, mir get)t e£ nidjt leidjt öon ber 
£anb. 

9la, enblidj mürbe fie fertig. „Steine Oper!" Sßie 
bad Hang ! Slber mittlerfoeile Rotten mir, bie SJhttter unb 
idj, aHe§ aufgeje^rt, ma3 mir befaßen. 

3d> mußte irgenb einen Sdjritt tf)un, um ba$ SBerf 
an bie Dffentlidjfeit gu bringen unb ging alfo jum Qn* 
tenbanten. Sie fannten i\)n and), $err twn QxtL Unb 
id) fage 3fmen, bie 3Rutter mar munberüoH! 2Bie idj 
fortgebe, micfelt fie mir felbft nod) bie Partitur ein. 

Unb ba giebt fie mir nodj einen $uß auf bie Stirn, 
einen SBeiljefuß unb fagt: „3*fct ge^t bein Stern auf. 
Sßergiß nid)t bcine afte 9tfutter in beinern 9Ru!jm unb 
©lud/' 

£err Naumann mar ganj meid) gemorben. ©r leerte 
fein ©lad auf einen Qua,, unb medjanifd) füllte e3 ber 
Kellner, ber hinter ber Säule geftanben Ijatte, aud ber 
Slafdje. 

3dj tyatte ntdjt öiel getrunfen, aber eä mar fdjon bie 
britte Sfafdje, bie fidj iljrem @nbe juneigte, unb menn aud> 
immer auf $errn ÜftaumannS SBefte ein Seil ber glü[figfeit 
jurüdblieb, fo mar bodj noa) genug burd) #errn Naumanns 
#e§le gefloffen. 

(Sr erjagte mir nun, mie er bei bem ^ntenbanten 
gar nidjt öorgelaffcn morben unb man i!)m enblia), nad) 
mehreren ©riefen, jugeftanben, baß er bem erften Kapell* 
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meifter fein 2Berf oorfpiele. $)er hatte ärger auf ber $robe 
gelobt, fie hotte länger gebouert al$ oorher angenommen 
roorben. (Sr brängte nach $cntfe nnb fonnte nict)t, toeil ber 
ungtücfliche Äomponift bo fa6, fdjon jfoei ©tunben toortenb. 

#err Naumann behauptete, eg wäre fd)ön getoefen, 
hrie er gefpielt. (Sr hätte bie ^artieen at[e gefungen, aber 
bie Herren, bie ir)m gelaufcht, Ijätten einftimmig erflärt 
(e8 mar noch ber ßhorrepetitor babei, fomie ber erfte 
®onjertmeifter, ber jufättig im SRufiffaal ju tlmn gehabt) 
ba3 fei eine fehr braue Arbeit, aber für bie SBü^ne gänj* 
lief) unbenfbar. — 

§err Naumann mar noch jefct, af§ er e£ erjähtte, 
halb ttmtenb, fyaXb gefnieft; aber er geftanb mir bann, fie 
fönnten redt)t gehabt haben, ba§ SBerf fei eben fo getoaftig, 
bafj e£ gar feine Sühne gäbe, bie feinen $lbfidt)ten geredet 
werben fönnte. 

(£r erzählte meiter: 

— 3«h bin Danw &<>n cwem S um önbem gelaufen, 
ich tomxtt bie Partitur boch nicht fortfehiefen, meil ich nur 
bie eine hatte. 

$ber überall fanb ich öerfchloffene $hüren. 

$)a begann ich «neu ®ampf auf £ob unb ßeben. 3dj 
habe bie Seute gelungen mich anzuhören. 3dt> bin ju ben 
befannteften SWufifcm gelaufen unb habe ihnen üorgefaielt. 
geh h° DC n tä)t barauf geachtet, bafj fie nicht roofften, ich 
habe einfach ba3 ®Iat>ier aufgemacht, mich h m Ö c f c fet unb 
gefpielt, aber feiner hatte einen $unft baoon. Qdj bin 
fogar fchledjt befwnbelt morben. ißrofeffor Subroig, roiffen 
©ie, ber gro&e äRufifyäbagoge, brohte mir fogar mit ber 
^olijei, toenn ich f c i nc SBohnung nicht öerlie&e. 
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34 Ijabe midj für mein SGBerf allen Äränhmgen unb 
(Gemeinheiten auSgefefct. ®etn 2Kenf4 oerftanb e$. $)er 
glug ging §u f)o4- ©oMjem ®ur4f4nitt3geljtrn ift eben 
nur ba$ fa§Iic^ f ma§ an ber Dberflä4e f4mimmt. 

STber i4 mufjte bo4 leben, effen. Unb meine SRutter ! 
34 Ijatte iljr Kapital aufgejef)rt für meine Arbeit. 34 
fonnte fie nidjt jungem laffen. 

®a üerfud)te id) SRoten ab$uf4reiben. Slber ber §of* 
rat ®an$tcr oom ®onferbatorium, an ben i4 nti4 geroanbt 
Ijatte, gab mir einmal eine ©eite jurücf unb fagte: „9cau* 
mann, ©ie f4reiben mie ein ©4toein, ®i c müffen 3^re 
9toten erft m>4 einmal für ftdj abtreiben laffen!" 

S)aS fagte er mir, biefer impotente $onferüatorium3* 
onfel, ber niajt brei Xafte feftft erfunben Ijat, ba3 fagte 
er mir, ber idj $u §aufe eine Oper liegen t)attc , bie ber 
SJhifif einfaaj neue Sahnen mieS. 

55a traf idj in biefer 3eit einen 3wgenbfreunb roieber, 
einen gemiffen ©4neiber, unb ber bejahte mir mal ein 
Slbenbeffcn. SBie i4 fo barüber fpra4, ma3 er benn ge* 
morben fei, feitbem mir un§ niä)t gefeljen Ratten, fagte er 
unb ffopfte mir auf bie ©4ulter: „2)a3 meißt bu nidjt? 
34 Ijabe bo4 ba£ kartete, 9Jhifen*©aaI. 

34 9 m 8 nial mit tjin unb merfte, bem gcfjt'S gut, 
unb er borgte mir etmaS. @r mar ein guter SRe4ner unb 
ba4te, ba3 fommt f4on mieber ein. $a legte er mi4 fo 
ganj langfam hinein. 34 fam jeben Slbenb unb faß 
mit 4m am 3)ireftion$tif4. @3 mar ja fürchterlich , bie 
SKuftf ba, aber mir gerabe re4t. Sine gute 2Ruftf hätte 
t4 ni4t mefjr frören fönnen, mo fie bo4 bon meinem 
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2Bert nidjtg ttriffen tooHten. Unb aumaljlia) gab er mir 
immer meljr ©elb. 3$ bradjte e3 ber SJhittcr mit, ba 
fonnten mir bod) roenigftenS geuer madjen, bog bic alte 
grau nidjt fror. 9hm gab e£ mieber ettoa$ SBarmeS ju 
effen, unb idj fonntc meinen 2Binterüber$ieljer au$ bem 
Seif$au3 Idolen. 

9*a, miffen ©ie, $>err föcferenbar, ba« fü^rt ju meit, 
idj brause bloß ju fagen, ba& idj ifjm eines XageS fed)S- 
fjunbert ätfarf fdjulbig mar. $a f priest er fo ju mir, 
nrie idj gar nidjt meifc, mie idj e£ mieber erftatten fofl: 
SBeifjt bu ma3, Naumann, in folgen SBerf)ä(tniffen bin 
idj nun audj nidjt, bog id) bir ba3 fdjenfen fönnte. $a 
Wnnteft bu mir oielleidjt bie SDtofif machen ju meiner 
neuen Pantomime, „grüfjlingS ©rroadjen". 3$ ntuß bloß 
einen f)aben, ber eS ^ufammenftettt, e$ brauet ja fdjliefjtidj 
nidjt alles oon bir ju fein. 

3n meiner $erjmeiflung madje idj iljm „grütyftngS 
©rroadjen", maäys iljm, unb meine Partitur liegt babci, 
bajj fid) Jjätte eine oor ber anbern fdjämen muffen. $lber 
baS S)ing fdjlägt eht. 3$ ijätte gar nidjt gebaut, ba§ 
idj fomaS f)ätte fdjreiben lönnen. 3d) Ijabe e$ audj meig 
©ort nur fo l)tngcf)auen. §abe midj bei ber Arbeit immer 
geefelt, midj immer felbft oeradjtet. 

3Biffen ©ie, §err SReferenbar, id) fjabe eS fo ge* 
arbeitet als Sßarobie, e§ fottte ber reine $oljn fein auf bie 
Xinget=XangeIei. 5llle3, roaS mein Dfjr beleibigt batte unb 
mein ®efüljl, baS ftedte idj hinein. 5luS ber bümmften, 
gemeinften, otjrengettenbftcn Strafe mattete id) ein munber* 
bareS grüf)ling$lteb. Unb idj roeig nodj, „Sott* ift tot" 
mürbe ein „©eljnfudjtSmaläcr", unb bei „3ule liegt im 
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Sterben" — ljabe id) bie ©orbinen oorgef djrieben, ba fam 
nämlid) bie SrüI)ling8*See, unb bog ^ublifum mar auger 
fid) üor SBonne. 3d> fjatte ben größten Erfolg ber ganzen 
©aifon. 

3dj fjabe natürlich meinen tarnen gar nidjt f)infegen 
motten, aber mein Jreunb ©djneiber lancierte einfad) in 
Die Seitungen, bie Sttuftf ju feiner Pantomime „grüfjltngS* 
©rtoadjen" fei oon bem „berühmten Somponiften 9tou* 
mann". 

Unb id) fage 3^nen, ba3 Srü^ling^ermac^en fjat midj 
jmei Qa^re über SBaffer gehalten. 34 () a & e i a f° 
ein »aar 3ö*nnterbmger sufammengefcfjmiert, aber fo einen 
Bombenerfolg Imtte ia} bodj nidjt mieber. $)odj ia) mar 
nun mal babei, bon ber 3ufunft£mufif fonnte id) nidjt 
leben, unb fcr)en ©ie mal, §crr SReferenbar, ba tyabe id) 
mein fünftlerifdjeS (Setoiffen oerlauft. 2Ba$ glauben ©ie 
benn, tuaä foroaS einbringt? 3a) fage Sfaen, feitbem ia) 
im ©elbftüerlag bie ©adjen Imbc, ,fein, fein 4 : elftaufenb 
2J?arf finb fd)on eingefommen oom „®irr*girr" — ba$ 
fdjrcit ja jeber 3**nge auf ber ©trafje — unb einen $el& 
fyabe id) mir gefooft, globen ©ie, ben fjätte idj mir üon 
meiner Partitur gefooft? 2Bat motten ©te benn? 3<* 
bin jefct 'n jrojjer 2ttann! 3^ f>a&e meine Rapiere §u 
£auje — £af)ntf)aler Dfenfabrif, — über fiebjigtaufenb 
SRarf, bie f)aben nämfidj borigeS 3 a ^ r QU f einfmnbert* 
aa)t$elm geftanben, unb jefct fielen fie breilmnbertüierjig. 
— ©petulieren mufj man, bet bringt Qclb in bie SBube. 
$ie Äunft neigt boa) immer metyr jum (£f>antant! 

34 föge $fancxi, £err SReferenbar, ia) ge§e überhaupt 
in feine Oper mefyr. $a3 ift nid)t mefjr jeitgemäfj Ijeutjutage. 
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£at ood) feenen ©imt für micf). 3$ berbiene nid&t$ 
bebet. 

£err Naumann moflte fief) mieber einfdjcnfen, aber 
bic Stafdje mar leer, unb er befteHte beSfwlb beim Lettner 
ein ^ilfener, inbem er ju mir jagte, idj märe fein ©oft 
unb idj fönnte 9totfpof)n meiter trinfen, aber er müffe um 
biefe XageSjeit jum S3ier übergeben, ba$ märe beffer be* 
fömmlidj, unb er tyätte jefct ben „Unterfcfcerbogel". — 

3d) fragte ifm, maö er barunter oerftünbe. @r er* 
Härte e$ mir, idj foflte c3 aber aud) gteidj fcfjen. Äaum 
tjatte ber Redner ba$ ®Ia3 gebraut, fo mar cd audj fdjon 
leer, ein neues erfdjien, unb beinahe unmittelbar barauf 
ein britteS, fobag nun bereits brei ber f leinen, bünnen 
SKetaHbierunterfefcer unter feinem Olafe ftanben, bie bem 
Lettner anjeigten, ba& §err Naumann brei Söier ju jaulen 
£>atte. 

3dj betrachtete ifm bon ber Seite, ©eine Reinen 
Siuglein maren faft ganj jufammengefniffen, bie SBeftc 
Ijerab ergoffen fid) mehrere frifdje SBierftröme, unb id) 
merfte an feiner immer roljer Hingenben Sprache, baß er 
attmätjlid) betrunfen gemorben. 

3eme^r er tranf, befto metyr fing er an ju renommieren 
bon feinen ©infünften. @r fagte, er mürbe e3 gar nidjt 
einmal nötig fjaben, felbft aufzutreten, ba feine Sieber fo 
borjüglidj gingen, menn eS nic^t bodj bielleid)t beffer märe, 
meil er immer ab unb $u ein neues „lancieren" müßte: 

— 55rei in jeber ©aifon, meljr ift gar nic^t nötig fein 
oöeS ©etyirn anstrengen — meinte er ladjenb unb fdjfag 
babei auf ben Xifdj, mätjrenb ifjm eben ber Lettner ein 
neueä (5HaS mit bem fedjften Unterfefcer brachte. 
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Snjnrifdjen famen einmal ein paar toeidjere Stirn* 
mungen. (Sr erzählte mir öom Xob feiner SWutter unb 
flagte, Dag fie fein ©fücf nid^t mehr erlebt. 

Unb als id) iljn betrachtete, nrie er baS „@irr*girr", 
ba£ Sifcen unb Saufen ^ier im Xunnel, bie Spefutation 
mit feinen papieren, als ein ®lücf betrachtete, ba marb 
mir gan$ mefjmütig $u Sinn, unb ich backte an bie t>er* 
lerene, öerratene, untergegangene ftunft, bie bor biefem 
Sänger, ber it)r einft vielleicht mit Z^xantn in ben Slugen 
geopfert, heute ihr £aupt oerhüöen mußte. 

55a hörte ich plöfeKch ont anberen @nbe be$ $unneI3, 
öom ©ingang $ex, Särm. <&§ Hangen johlenbe Stimmen, 
©ebrüö, unb eine ©efettfehaft tum angetrunfenen, jungen 
Seuten nahm an ben Sßachbartifchen $Ia§. 

$>err Naumann erjagte immer meiter. 3 C fpäter e£ 
mürbe, befto mehr fchienen fid) aße feine Hnfchauungen ju 
änbem. <£r bonnerte plöfclid) auf ben Xtfch unb raunte 
mir ju: 

— £err SReferenbar, roaS ich Sh ncn oa borhin gefagt 
habe, baß ich meine jefcige $unft nicht achtete, baS ift ja 
Schminbel. 3ch fage ^nen, in bem ,®irr*girr' liegt mehr 
s Iftufif brin, mie in ber ganjen Neunten 4 ! 

2>abei fing er mit feiner mißtönenben ©ouptetjtimme, 
bie uom Sllfohol etroaS SftauheS unb gettigeS zugleich be* 
faß, an ju fingen: 

— $a liegt SRufif, 2Rufif barin! 

(Stner ber angetrunfenen jungen ßeute am Sftebenttfch 
rief plöfclich h c *über: 

— SRanu, roer fingt ba? 

Unb mit einem 3flal ftanb #err Naumann auf, nahm 
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eine Slrt föebnerpofe an, ftüjjte bic redjte $anb ouf bett 
Xifdj, fniff bie ©djmeinSäugtetn ganj aufammen, fdjlug ba$ 
rechte Sein über ba3 linfe, mtb fang nadj ber SMobie: 
,3d) bin ÜttenelauS': „3dj bin Naumann — ja! Stau* 
mann — ja! Naumann ja", bann fiepte er öorn über, 
unb fing an $u berlinern, inbem er fid) ju bem jungen 
2ftann tpenben njoöte, ber ifjn angeulft §atte: 

— 2Bat toollen ©ie benn, ©ie otter ftotytopp? 
216er er f)atte bie 9lid)tung öerloren unb rief c$ einem 

ganj falfdjen Xifdj ju. 

$)ort ecf)ob fid) fofort ein junger Sttenftf) mit auf* 
gefdm>emmtem ®efid>t unb biefem 93terbauct). ©djeitteflo& 
fingen iljm bie §aare in'3 ©eftdjt, unb auf ber 2Rittc 
ber ©tirn Ijattc er fid) eine Sode gebreljt, bie mit einem 
©tücf 93rotfrume jufammengebaefen fear. (Sr mad)tc eine 
Söetoegung mit ber regten §anb unb rief: 

— ftinber, $>err Naumann §at baS SBort! 

Unb im (Sfjdr Hang eä bon mehreren $tfdjen wieber: 

— §err Naumann fjat ba3 SEÖort. 

2)ie Sßfjtfifter, bie ftumpffinnig linfö unb redjt§ Ijerum* 
fa&en, bei iljrem ©Ia3 93ier eine (Sigarre raudjenb unb ben er* 
f)ebenben klängen ber $)amenfapelle laufdjenb, merften auf. 

SRan fat) fyier unb ba ein paar erftaunte Lienen üon 
beuten, bie biefen Ulf tnetteidjt nod) nid)t faunten, anbere 
ladjten fdjon ermartungSoolI, unb nur ein paar tarnen 
matten erfdjrodene ©efufyer, toeit fie bauten, e£ gäbe 
einen ©treit ober gar eine Sßrügelei. 

£err Naumann aber beugte fid) ju mir unb flüfterte, 
inbem er ben föuden feiner fetten §anb aU ©djirm feit* 
roartö an bie Sippen legte: 
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— £err Steferenbar, jefct paffen Sie mal uff. — 
$abei öerlor er ba3 ©leidjgettudjt. 216er er fanb e$ fajnett 
ttrieber, ridjtete fidj auf, ftretfte bie SRedjte mit maje* 
ftätifdjem ©djnmnge aus unb gebot: 

— Silentium! 

3uerft Hang nodj grofjeS ©elädjter, aber bann Der* 
langte ber $icfe mit ber Sorfe auf ber ©tira unb nodj ein 
paav anbere bringenb Siulje. @3 toarb ftiff. $err Stau* 
mann fing an, eine 9lebe ju galten: 

— Steine tarnen unb §erren I tarnen geljen immer 
öoran; idj füljle miä) feljr geehrt, bafj idj tjtcr auf all* 
gemeinen SBunfd) reben fott. @3 muß Stmen einen eigenen 
SReij geroäljren, ben 9#ann, ben ©ic fonft nur oon ber 
23ü£)ne fyerab öerne^men fönnen . . . 

3n biefem Slugenblitf erf>ob einer ber Slngetrunfenen 
|ein SBierglaS unb rief iljm ju: 

— $roft! 

§err Naumann l)ielt eS für feine Sßflidjt, mit$ufommen. 
<£r leerte fein ©las, unb ein neuer Unterfefcer toarb ifjm 
mit bem frifdjen 2Mer gebraut, fo bafj ftdjj nun }d)on öor 
ifyn ein fleiner £urm oon Unterfefcern erljob. 

£err Naumann Ijatte oottfommen ben gaben oerloren 
ainb fragte: 

— Steine Herren, idj mödjte jefct roiffen, looüon foH 
idj benn reben? 

Sßlö&lidj taufte ein fötefenmenfd) an feiner ©eite auf, 
beffen ©röfte man nur nidjt malgenommen, toei! er bt£* 
Ijer gefeffen. W er fid) erfjob, fdjien er gar fein @nbc 
ju nehmen. @r mar gan$ formal, fjatte ben ©ölinber 
auf bem ®opfe behalten, fdjien audj niajt me$r ftdjer ju 
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ftefjett, beim er fchtoanfte tote ein SRohr im SBinbe 
unb rief: 

— 3$ oerlangc, baß ber §err fidj toieber fefct, ich 
toid itm nicht fprechen fyöxenl 

$)a murrte man oon atten Seiten, unb ber 3)trfe mit 
ber ßoefe erhob ftdj feinerfeit« unb bräUte burdj ba» 
Sofal : 

— Steine ^errfdjaften, abftimmen, abftimmen; fofl 
$err Naumann föred)en, ober nicht? 

$>er Sange mar mieber oerfchnmnben, man begriff 
nicht, roohin er eigentlich untergetaucht fei bei feiner 
<$rö&e. 

$a$ *ßublifum fonnte fidj nidjt einigen. $)ie be* 
trunfenen jungen Seute janften fid) über ben gatt, ob 
£err Naumann fprechen fottte. (Sin paar mürbig aus* 
fetjenbe ältere §erren an einem ©eitentifch riefen nach 
bem ©efchäftSführer ; fie wollten it)r 99ier in SRuhe trinfen, 
toaS ba§ für ein ßofal fei, tote nur fo etmaS gebutbet 
joerben tonnte! Unb eine biefe grau mit einem 9?e§ am 
linfen ©anbgelenf , in bem fie eine 2tn$al)l jodete, $orte= 
monnaie unb Xafdjentudj fyatte, rief nach ber ^ßott^ei. 

3n bem allgemeinen Samten unb ©freien blieb §err 
Naumann unbeweglich fielen mit gefdjtoffenen klugen, ge- 
freujten Firmen, je^t an bie «Säule gelehnt unb »artete 
auf bie (Sntfdjeibung, roährenb ft<h *>ex ©efdjäftSführer be= 
mühte, bie btefe grau unb bie älteren Herren ju be* 
ruhigen. 

$er Ulf fyatte nachgelaffen, niemanb mußte recht, toa$ 
nun gefchehen fottte, als §err Naumann einen ©chritt Oor* 
trat unb fagte: 

©eorg fjtetljett öon Ompteba, 8uft unb ßeib. 14 
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— SReine $errfd)aften ! id) bitte um$ SBort. SBotten 
©ie mir einmal geftatten, ein 9Jcufifftütf fo üorjufüJjren, 
nrie e3 gefpielt fein muß. 3<& f°8 e Sfaen, bi* ©empi 
toerben abfolut feft fteben, toenn idj e$ Qljnen einmal 
jeige. @$ giebt feine anbete Sluffaffung al$ meine. 2Ba3 
foll idj birigieren? ©ie ©amen bort toerben $fintn burdj 
meines ©etfteS Äraft, burdj meinen 9lrm, burd) mein Ijer* 
toorragenbeä 9föufift>erftanbtti$ irgenb ein Sfteiftertnerf ber 
©onhmft interpretieren. ÜReine ©amen unb Herren, bitte 
mähten 6ie! 

©a3 s ^ubli!um festen fidj einen befonberen ©paß ju 
t>erfpred)en. ©ie ©runfenen mäßigten tt>rc 9lu3brüdje ber 
Saune, unb e8 gelang fogar tljrem energifdjen 3tfty*t 
Doflfommene SRulje IjerjufteHen. Qn ber eintretenben ©title 
beugte fid) #err Naumann bor, Ijiett fo!ett bie linfe #ant> 
trichterförmig an« Df)r, brüefte bie Slugen ein unb flüfterte 
mit füßer ©timme: 

— äReme ©amen, id) marte. SBäljlen ©ie bitte. 
lege Sfaen ben größten üßeifter ju Süßen. 

2lber niemanb getraute ftdc) etroaS ju nennen, bis 
plöfclid) aus irgenb einer (£äe jagljaft, aber bodj ganj 
beutlict) ber 9iuf erflang: 

— 3uterme$$o ou ^ *> er Saballeria! 

£err Naumann nrieberljolte, immer nodj laufdjenb unb 
mit füßlit^em ßädjeln: 

— SBenn id) redjt gehört Ijabe, „3nterme$$o aus ber 
©aoatteria." SKeine ©ame, ©ie ^aben einen großartigen 
©efdjmad ! 

Slber bie ©ame fdjien nidjt bie allgemeine äReinung 
getroffen $u Ijaben, benn e3 bradj ein fürdjterlia>r Sämt 
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Io3, roährenb £err Naumann ftdjj megen feiner Beleibtheit 
nid)t ohne ©chnrierigfeit jnufchen ben ©tuhlreihen burefc 
roanb unb bem Orchcfter jufteuerte. 

$ort angefommen, machte er ben ©amen eine tiefe 
Verbeugung, bie fie herabtaffenb ertoiberten. $ann fuchte 
er bie 9coten aus unb lief bon einem Snftruntent jum 
anbem, mahrfcheintich um genaue 3nftruftionen über feine 
Sluffaffung be$ öorjuführenben SBerfeS ju erteilen. 

Sange bauerte e3 nicht, benn e$ gab, ba3 ftlaöier 
eingefchtoffen, nur jehn 3nftrumente. 

SBä^renbbeffen ging ba$ Xoben, SBrüllen, SRufen, 
Streiten unten meiter, nur ab unb ju burdj ben ©efdjäftSfüljrer 
gebämpft, ber forttoährenb jnrifdjen ben einzelnen Xifehen 
umherirrte unb f)ier mit beooter Verbeugung, bort mit 
nic^t mtßjuoerftehenber ©ebärbe um etmaä mehr 8hif) c ^ at - 

SDctr mar bie ganje ©efdnchte toie ber reine $eyen* 
fabbath oorgefommen. 3dj munberte mich bloß barüber, 
baß ber ftapettmeifter, gräutein Seberer, fo ohne toeitereS 
ba3 Drdjefter §erm Naumann überließ. . . . Slber ich 
harrte ruhig ber Qinge, bie ba lommen foQten. 

SEBährenb icb mich erftaunt umblicfte unb bog müfte 
treiben um mich h^rum mufterte, fah ich pföfclich Sräuletn 
Seberer ganj ftill, hinter ber ©äute öerfteeft, beinahe an 
meiner ©eite fifcen. ©ie ^atte jejjt einen Kneifer auf* 
gefegt unb lad in einem ßeihbibliothcföbuche. 

Unmittfürlich rebete ich f* c <m: 

— 9ton gräutein, Sie (äffen fich bie 3ügel ber föe* 
gierung fo aus ber $anb nrinben? 

Sräulein fiebern bliche auf, mufterte mich einen ftugen* 
blief, nahm bann ben Kneifer ab unb fagte: 

14* 
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— &d) ba3 ift jeben Mbenb fo. 

— 3Btcf o ? §err Naumann birigiert immer ? 

— 3a, idj fönnte jefct überhaupt nad) £aufe geljem 
2Btr fpielen gar nidjt meljr. $)a3 ift nur fo für ben Ulf. 
Um bie ©tunbe Ijerum fommen immer eine 9Renge Seute, 
bie erleben tooßen, mie $>err Naumann birigiert. 

— 3ft er benn jeben Slbenb Ijier? 

3e|t Kappte gräuletn Seberer iljren $anb $u unb 
meinte, Ijafb tadjenb, tjalb üerädjtlidj: 

— 9tatürlidfj, er mufc ja ben SBeltreforb in Unterfefcern 
anffteden. 

— Xrinft er benn fo biet? 

— 9la), ba3 ift ein (Sfel, ber SRann. (Sr ift ja 
immer betrunfen. 9tor menn er auftritt, rafft er ftdj nodj 
auf, aber fonft iftS toirftidj ein Qammer. 

3$ fragte metter nadj §erro Naumann unb erfutjr, 
fein „Sieforb in Unterfe&ern", alfo bie $fa$at}I ber ©la$ 
SBier, bie er ge.trunfen, ftünbe bereits auf 27. @r mürbe 
ftdj ja bott) nodj ju Xobe faufen. 

$)ann erjagte fte nod) allerlei: 

(53 märe unberantmortlid) oom SBefijjer be$ Sofatö, 
folgen Unfinn $u unterftüfcen, mie biefe Eirigiererei beS 
§errn Naumann, aber e3 bringe bem SBirte (Mb ein. 
$a£ fei nun fajon gerabeju eine @e!jen3mürbigfeit ge- 
worben, fie müßten fidj baju ^ergeben unb mären e£ au- 
frieben, benn 5)amenfapeflen feien nidjt meljr SKobe. SBenn 
fte fidj meigerten, unter §errn Naumann $u fpielen, um 
ftdj $ur öietfdjetbe ber SBifce madjen au Iaffen, fo mürbe 
iljnen maljrfd)eintidj gefünbigt merben, unb ein neues 
Engagement fei immerhin jmeifelljaft, jum minbeften mürbe 
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eine £ett bergefjen, bi« fie ein« fimben. $)a« fönnten fie 
aber roirtfcfiaftlid) nic^t ertragen. 

^a) äußerte SJcttleib unb unterrid&tetete mia) teil* 
nefmienb über bie @rmerb«öerl)ftltniffe, fo baß gräulein 
Seberer attmäljfid) bie 3unge getöft warb unb fie anfing, 
mir noa). meitere« oon #emt Naumann mitzuteilen. 

3)ie junge $ame Ijatte etroa« feljr ©icfycre3. (Sin roenig 
altflug mar fie öietfeidjt, fia) überlegen bünfenb. SBenn man 
mit iljr faraa), fjatte man untoillfürlia) ba« ®efüfjl, baß fie 
immer fudjte einen $u belehren. 

8te gab mir ein öollfommene« (£(wrafterbi(b be« 
£erra Naumann. ®r litt einfad) am delirium, er märe 
mofjl bura) fünftlerifdje Setylfdjfäge auf ba« Xrinfen ge* 
raten. 3n feinen lidjten Momenten erfenne er manchmal 
feinen tiefen gall, aber ba« bauere nie lange, boa) be* 
mitleiben fönne man ifpt eigentlich nidjt, bcnn er märe jefct 
ganj mit feinem ©djicffal au«geföl)nt, hielte fta) für einen 
großen SRann, fei nur noa) auf« ©etb*maa)en bebadjt unb 
auf« Xrinfen. 

gräuletn ßeberer fd>loß, inbem fie tyren Kneifer roieber 
auffegte: 

— SBiffen <5ie, ber ift fo einer oon ben falben Xa* 
lenten, bie feinen moratifdjen #alt ^aben, unb bie e« aua) 
unter günftigen SBer^ältniffen nie ju ettuaS gebracht Ratten. 
3)a« toirflidje Xalent ober gar ®eme ringt fia) fdjon 
bura). #err Naumann ift bloß einer oon ben ßeuten, 
bie oiel öerfpredjen unb toenig galten, bie gar nidjt ben 
großen, fünftlerifö)en Xrieb in fid) fjaben, bie mit einem 
SBerf erfdtfoft ftnb. 3ttit amanjig galten fdjeinen fte 
©enie« ju fein, aber mit fünfunbjtoanjig 3öfren frätyt fdjon 
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fein £aim mehr nach ihnen. £>aben ©ie feine Äugen gefefjen? 
$)iefe ©hinefenaugen, fo fdpnat unb toinflig. $er richtige 
Äünftler, bilbe td) mir ein, fonn gor feine folgen Äugen haben. 
@r fann häfifah fein, aber bie Äugen ^aben einen Äuä* 
fcrutf beim ®ünftler. Um fo einen Sflann ift e$ auch nicht 
fchabe, ba braucht man meiter gar fein SRitteib ju haben. $ie 
ftunft f)at an bem nichts öerloren, ebenfotoenig lote an mir. 

$)al SRäbdjen hatte etroaS ganj ©tjmpathtfcheS, unb ich 
toollte ihr gern eine ßiebenönmrbigfeit fagen, barum gab 
ich jurücf: 

— Äber gräulein, e8 ift bodj alles SKögliche, toie 
©ie 3h rc Capelle in ©djufj haben. 

$)och fie bliefte mich burd) bie ©läfer if)re3 Kneifers 
fdjarf an: 

— ©eljr artig üon 3fmen, aber frühen ©ie fidt) nur 
nicht in Unfoften. Sttir ift bie ©efdjichte ganj gleich. 3<h 
fyabe nod) jmei Heine ©djtoeftern §u #aufe, bie wollen 
burchgebradjt fein, bis fie felber ettoaä Oerbienen fönnen. 
(SJeben ©ie mir eintaufenbbrei^unbert SRarf, nein ein* 
taufenbfünfhunbert 9flarf ober fagen mir, id) bin auch mit 
eintaufenbjloeiljunbert SKarf aufrieben. SBarten ©ie mal, 
märten ©ie mal . . . 

©ie bliche auf, faltete bie ©tim, als bädjte fie fdjarf 
nad), regnete, bann fagte fie enblidj entfdjieben: 

— SBenn ©ie mir taufenb äftarf jährlich jufagen, miß 
ich Seiten einen @ib ablegen, nie mieber einen $on ÜDlufif 
ju machen ober ju birigieren, menigftenS öffentlich. 3$ 
^abe mit Äunft nichts ju thun. 2Benn ich einem 
ßabengefchäft mehr Oerbienen fönnte, finge ich & morgen an. 

©ie lächelte ein menig unb fchlofc: 
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— SBenn ©ie äufäßig ma£ wiffen, fagen ©ie mir^. 

9Bir würben unterbrochen baburd) , bag plöjjliche 9luhe 
eintrat. $err Naumann wollte feine Sßrobuftion beginnen, 
unb gräulem Seberer fchlug, ohne weitere SRotij bon mir 
$u nehmen, ihren £eit)bibliothef3banb nrieber auf unb begann 
eifrig ju (efen. 

3$ bliefte hinüber unb faf) $erm Naumann ant 
SHrigentenpult. (£r oerbeugte fid), warb bon ftürmifeben 
93raoo£ empfangen, Köpfte mit bem Stabe auf unb begann 
#s birigieren. 

2)ie Stomenfapctte fpielte ihr Qntermejjo — ofme 
überhaupt auf #errn Naumann« fürchterliche Bewegungen 
um SluSbrucf unb Xaft irgenbmie ju achten — mechanifch 
genau fo herunter, wie unter Seitung be3 graulein ßeberer. 
2)er Dirigent aber bort oben mühte fich ab, ftreefte bie 
Sirme au8, beruhigte bie Eonflut, rifj fie mit ein paar 
heftigen ^uefungen nrieber in bie $>ötje , fdj webte mit aus* 
gebreiteten taien über ben lang gezogenen, bünnen Xönen, 
neigte fich 0oni über wit feiig Oerflärtem ©eficht, gefdjloffenen 
klugen, bie linfe §anb am Ohr, als wollte er bem 3<*uber 
ber 2ttufif laufchen, ben er burch fein ©enie befchworen. 

$a3 ^ubltfum unten johlte, heulte, trat ben %aft, 
fang mit, ein paar pfiffen. $er lange $ünne tauchte 
ptöfclich Wieber aus ber iöerfenfung auf, birigierte ein paar 
Safte wie £>errn Naumanns ©chatten, oerfebmanb aber 
ganj jäh wieber, weil ihn bie anbem bei ben 9tocffchö6en 
auf ben ©tuhl niebergejogen. 

5)er $icfe, bem immer noch bie burch ba$ Sörot gu* 
fammen gehaltene ©falplocfe auf ber ©tirn baumelte, erhob 
fich nun auch uno ffaß eui wonnige* ftlagegeheul au$, 
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worauf ber ®efdjäft$füf)rer tf)n jur 3tuf>e wie$. Dann 
fafjten jtdt) ganje Xifdje unter unb fingen an, fia) wie im 
©djunfelwaljer Inn unb l)er ju wiegen. 215 unb ju Hang 
ein lauter Sßfiff, ein greller ©dfjrei, ein ?Ruf : „$d) Wie fajbn, 
nee, wie fdjön!" Die Söetrunfenen fingen an ju trampeln, 
baß ber SBoben gitterte, bie altern §errn oerlangten bringenb 
9htf)e, fie wollten §uf)ören. Die Dicfe mit bem 9^c^ am 
5lrm warb bunfelrot bor (Empörung. (£3 rodt) uaä) Sabaf, 
9flenfdt)en, ©Reifen unb 93ier, ein graublauer Dunft oon 
Zigarrenrauch lag über bem Xunnel, in bem einzelne biefe 
SSolfeu wie Sßebelfdjwaben f>injogen, unb unter 3°^ en r 
pfeifen, #eulen, Stampfen, unter bem jubelnben Dacapo 
ber trunfenen SJlenge oerbeugte fid) bort oben ber biefe, 
fdjmufcige $err Naumann mit feiner betröpfelten, naffen 
SBefte, ben eingefniffenen ©djWeinSäuglein , unb fiel bei« 
nalje oom Sßobium herunter, als if)m einer ber jungen 
Seute ein ©la3 Sßilfner hinauf reifte, ba8 er an bie Sippen 
fegte, um e£ mit ben SBorten ju leeren: 

— Steine Herren, idj trinfe biefeö ©la3 auf bie 
^eilige, beutfdje ®unft! 
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§crr SBogtlänber fa§ fdjon eine ©tunbe bor ber Oer* 
abrebeten Qtit im (£af6, einen SBerg ittuftrierter SBIätter 
oor jtd) auf bem 3Karmortifd)djen. 

$lber er Ia3 nidjt, fonbem oerftecfte fid) hinter ben 
3eitungen unb burd&fudf)te mit ben ©liefen ba£ ganje ßofal. 

(Sr mar grofj, bürr, femmelblonb, fu'elt fid^ etmaS 
vornübergebeugt, mar fiebenunbmerjig 3aljre alt, ein Keiner 
SRentner, ber fidj immer fdjeu umblicfte, etroaä ©ebrüdfteS 
fmtte, etmaä ©ebutfteS, als crmarte er im nädjften Slugen* 
blicf dou jarter #anb eins an ben ©dfjäbel $u belommen. 

hinter ben 3eitungen 50g er ijeimtidj eine Slnjaf)! 
Rapiere f>erau3. (Sine anonöme ®orrefponben$, benn auf 
ben 93riefumfd)lägen maren nur bie grofj gemalten ©udj* 
ftaben H. 3- b n ? e ^ cn / öon cmcr offenbar feljr energifd&en 
grauen^anb berb unb riefig gemalt. 

Sann 50g £err SBogtlänber, roieberum ganj Ijeimlta) 
unb fdjüdjtern inbem er ftdfj ängftltd) umblicfte, au$ ber 
93rteftafd)e eine f leine 3 c ^ung^annonce, bie ben Slnftofc ju 
feiner $orrefponben$ gegeben unb la§ nod& einmal mit 
f djmer jtid& innerer SBefriebigung bie SBorte: 

„SBeldjer gebübete #err in ben trierjiger 3aljren oon 
^erjenSgüte, gebiegenem ©garalter, ber Ungtäcf in ber 
gehabt, märe geneigt, bie SBefanntfdwft ebenfotöjer Same 
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behufs fpäterer Verheiratung ju machen. Offerten unter 
„3- ©.* fcfpebition be$ SBIattcö." 

©dmell fteefte er ba3 Rapier $u fidj, bliefte ftd) noch 
einmal um, jog bie Uljr. 3cfet mar e$ 3eit, jefct mußte 
fte jum ©teflbidjein erfcheinen. Unb er befonb ftdj in foldjer 
Spannung, bafj feine ginger beim Umblättern ber 3our* 
nale gitterten. @r hatte fich allerlei ©über gemalt. @ie 
mar gettufj nach ben böfen Erfahrungen ihrer @he ein 
milbeS, gütige^, blonbeS SBefen. @r fah i^ren einfachen 
Söcarienf Reitet oor fid), ihre blauen Otogen. Vielleicht 
mar fie Kein, nieblich, jierliaj. (£r tjatte immer eine ©et)n* 
fuc^t nach Sf leinen gehabt, 3^rlia)en, bie if>m mit meid) 
fofenber $anb bie ©orgenfalten oon ber ©tirn glätteten, bie 
if)m SBärmflafa^e unb Pantoffeln brachten, im ©egenfafc ju 
bem #üa)enbragoner feiner erften @^e, ber ihm bie fdjmerften 
©tunben feinet Sebent bereitet, ber ihm mit moralifdjer 
unb balb auch phtofifdjer Staft gezeigt, mer bie #ofen 
anhatte. 

9iun t onnte e$ §err ©ogtlänber garniert mehr ermarten. 
@r mürbe immer erregter, ja er marb fogar gegen feine 
Statur tapfer, legte bie geitungen fort unb bliefte fid) bei* 
na^ öermegen um. (Sr füllte, er mar ber erfte auf bem 
Schladjtfelb. @r hatte ben ©orteil, er faß fd)on, fie mußte 
erft fommen. (£r fonnte fie muftern unb prüfen. 

$)od) bie 3eit berging unb oerging. Unb mit einem 
SJcale gemährte er ein paar Xifdje entfernt jur Seite eine 
Dame, bie ihn burdt) ihren Kneifer groß anfah. 

6t mußte nicht marum, aber bie Shtmefenheit biefer 
Dame in bem fiofal, in bem fid) fonft nur Herren be* 
fnnben, ftörte ihn. 
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Unruhig rücfte er hin unb ^er, z°8 noch einmal bie 
Uhr. @r begriff bie SBerfoätung nic^t. SIber babet marf 
er nneber einen 23Iicf ju ber $ame hinüber, bie einen ge= 
waltigen $mt trug, gleich einem riefigen fchroarzen Xurban, 
auf bem eine rote SRofe niefte. Unb unter ber ©emalt 
ihres aufmerffamen ©liefet buret) bie Slugengläfer fdjlug 
er bie Slugen ju ©oben. 

$)odj als bie öerabrebete #eit beinah eine ©tunbe oer= 
ftric^en mar, befdjloS er, in ber Überzeugung, bajj fie fi$ 
aus irgenb einem ©runbe üerfecjlt hätten, nur nod) fünf 
SKinuten zu marten. 

Qcäfyalb begann er bie Seitungen eine nach ber anbcrit 
hinüberzutragen, um fie auf baS 3eüung£regal zu legen. 

$er 2Seg führte an ber 55ame mit bem Äneifer oor* 
über, ©ie folgte jebem feiner Schritte. 

<Sr mar eingeflüstert, bürfte fid), als fürchte er, zu 
gro& zu erfdjeinen, menbete fid? nach ber ©eite unb fdjielte 
bod^ immer nach benr kneifet hinüber. 

(Sr ^atte förmig 2lngft, an ihrem Xtfdj oorbei ju 
fommen, unb märe am liebften furz öor^er mieber umgefehrt. 
$a erbliche er auf ber Xifd)ölatte, fo herumgebreht, ba& 
er eS lefen fonnte, feine eigene ängftlidje feine $anbfdjrift 
mit ben beiben SBudjftaben „3. ©." 

@S fdjnürte ihm bie ®ehle zufammen, ihm mar, als 
hätte ihn ber Schlag gerührt, er fonnte nicht mehr meiter. 
<£rft mugte er jtch faffen, überlegen. XeSljalb fehrte er mit 
ben 3«tungcn unoerrichteter Sache um, fefcte fich mieber 
in feine (£cfe unb begann fdjeinbar zu lefen, mährenb er 
über ben SRanb nach ber $ame hinüber fchielte. 

©ie mar fchmarz, groß, fogar fehr groß, fie mü&te 
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bcnn eine ©ifcriefin fein. Unb tote er genauer ljutblicfte, 
gemährte er iljre fräftigen, umfangreichen Sormen. 

@r berfteefte fid) mieber. Stein, bte mar bodj eigent* 
ltd) nidjt feine ©eljnfudjt. 2lm liebften märe er aufgeftanben 
unb ljätte baS SBette gefugt. 

Slber — fd)auberl)aft — er mußte an ifjr oorbet, hinter 
if>r tag ber einige Ausgang. Unb otöfelic^ überfiel iljn 
eine lä^menbe ?lngft — baS fonnte er nidjt, er tonnte e$ 
einfach nietyt. 2)er Kneifer, bie fdjmarjen Slugen, bte ganje 
güttc unb $raft biefer$ame — eS mar it)m, als mürbe fte iljn 
einfach bei ben SRocffdtjö&en nehmen unb mieber i)erein$iet)en. 

Sttit einem SRale mürbe £errn SSogtlänber ganj Jammer* 
lidj $u SJcute. Um OotteS mitten, mag für eine ©efdjidjte 
Ijatte er fidj ba eingebroeft. (5r fjatte nun einmal ange* 
fangen, Ijatte f orrefponbiert , mer meifj, melden ©ebraudj 
fte baoon machen mürbe. (Sine ganje fRei^e ber grögltc^ften 
3mangSoorftellungen ftürmte auf if>n ein. @r faf) fidt) be= 
reitS jitternb unb jagenb neben biefem energifc^en, ge* 
maltigen SBefen, benn fo mußte fie bodj fein, üor bem 
Slltar, iljr Opfer, tt)r ©pietbatt, tyr ©flaoe unb Ihtedjt. Unb 
nun mar er ftdj, als er jefct mieber tt)re burdj ben §orn* 
hteifer fdjmarfl umrönberten klugen fat), fofort barüber Aar: 
Stein, er ging um feinen SßreiS ber @rbe mieber an it)r 
üorüber. 

©töljnenb fanf er in feine @rfe unb beftettte bie fedjfte 
Portion £ljee. 

($3 Oerging mieber eine ©tunbe. $ie ©äfte Ratten 
fdjon mehrmals gemcdrfelt, unb nun maren auä) bie legten 
fortgegangen. @S mar bie im ®affeet)au8betriebe tote Qtit 
angebrochen. 
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STBcr bie Stame faß nod) immer ba. $err SBogttönber 
War mehr wie je entfdjloffett, nid)t ju weichen. 3efct wollte 
er $um erftett 9Jcal in feinem Seben männliche X^atfraft 
geigen. @r wollte bodj einmal feljen, wer eS länger auShielt. 
Ausgehungert f omtte er hier nicht »erben. 35er Kellner mar ja 
ba, bie ®üdje aud), er tonnte ftdj @ffen unb Xrinfen fommen 
laffen, fo m'et er wollte, unb toenn eS bis morgen früh 
bauem follte. 

$ie 35ame fdjien baS ©leiche $u benfen, benn fie be= 
ftettte \\ä) jefct fdwn baS ftebente ©laS ©ier, feitbem §err 
J&ogttänber fie beobachtete, t^at einen gewaltigen Männer* 
trunf oon bem fräftigen ©ebröu unb ftiejj baS ®IaS nieber, 
bafe ber Unterfefcer Kirrte, als wollte fie fagen: ich fann 
Warten. 

@r aber fdjlürfte feinen milben Xranf unb lächelte in 
ftd) hinein, im ©efüfjl ber Sicherheit, bie Xifd)platte jmifdjcn 
ihr unb ftd) p wiffen, ben Kellner in ber Sftähe : eS fonnte 
ihm ja nid)ts paffieren. 

Aber ba gefdjah, als ber Lettner gerabe hinausgegangen 
war unb bie beiben pd) fo ftumm gegenüber fagen, etwas 
(Sntfefclid)eS : $)ie $ame erhob ftd). fcod) £err SBogttänber 
lächelte beruhigt, fiegeSgemifj über baS ganje ©efid)t: fie 
hatte eS fatt, fie ging. Aber nein, fie fdjritt auf ihn ju. 
Unb fein §erj fd)lug, er 50g ftd) inftinftio in ben hinterften 
SBinfel feiner @cfe jurücf. ' ®a trat fie an ben Xifd). Un* 
lüiöfürlich erhob er fid). ©ie war beinah fo groß wie er, 
aber gewiß um baS Stoppelte breiter unb ftärfer. 

Angft unb Verlegenheit fchnürten ihm bie ftehle 
jufammen. ®r erwartete eine tiefe, energifd)e ©timme 
ju hören, bie ihn jur Siebe fteflen würbe über fem 
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©cneljmcn, unb bie fcaate begonnen ftdj tljm auf bem SBirbel 
$a fträuben. 

2)0(5 'bo Hang ein meiere«, leifeS, fuge^, ptenbeS 
Organ : 

— ©itte, finben ©ie e3 nid)t unroeibliä) üon mir, 
menn idj e3 mage, ©ie anjufpred)en. 34 toe »oljl 
itteftt • • . 

©ie fdjnneg in ©djüd)tem§eit unb ^tclt ifjm nur ben 
93rtefumfd)lag mit ben beiben großen $ud)ftaben entgegen. 

<£r mar fo gerüfjrt über biefe Slrt unb SBeife, bie all 
feine ©rtoortungen übertraf, bafe if)m fofort fein gute«, 
$artbefaiteteS £er$ überflog unb er mit ftraf)lenbem Säbeln 
antwortete : 

y — 93itte, meine ©näbigfte, nehmen Sie bodj Sßlafe. 

©ie gierte fidj einen Slugenblitf, bann faß fie, unb ber 
©tu$l jitterte unter iljrer Saft. 

Slber fie mar nrirfüd) weiblid), roeidj, nett. Unb nadj 
roenigen TOnuten Ijatte fie ben burdj frühere« Unglücf fd)n>er 
geprüften §errn SSogtlänber ganj gemonnen. 

©öredjen tonnte fie, baS mußte man H)r laffen! Äber 
er, ber nidjt gern rebete, mar glücffelig über bie Seriegen* 
ijeit ber Sage fo Innroeggefütyrt $u werben. 

©ie fe|te ifym audeinanber, melden (£ntf$luf} e$ 
if)r ge!oftct, biefe Annonce in bie 3^"9 i u rücfen. 2lber 
fte fei fo unglücflidj öerljeiratet gemefen, ba& fie ba$ 
©ebürfniS empfunben Ijätte, nun enblia) audj einmal i^ren 
Xeil Dom ®lü<fe ber üftenfdjen ju empfangen, ©ie fei 
ehte meidje, bJngebungSüoHe 9totur, bie nur ein ©efmen 
entfcfänbe: fidjer geborgen iljr §aupt ju legen an bie ©ruft 
*ine3 geliebten 2Jtonne3. 
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£err $ogtlänber mar bcn Sfjränen nal)e. $)aS mar 
eS ja, maS er fudjte unb in feiner erften (£lje nidjt gefunben 
Ijatte. Qn feiner erften (Slje, bie tfm beinahe sunt ©elbft* 
ntorb getrieben. 93ei ber er Xljätlidjfeiten auSgefefct in 
ben testen Monaten oon frülj bis abenbS, fobaß er enblidj 
poli$eilid)en ©djujj gegen feine (SJjefrau Ijatte anrufen muffen. 

Unb als er biefe ftarfe, fräftige $)ame faf) mit biefem 
gewaltigen ©ufen, in bem bodj ein fo finblidj partes §ers 
podjte, übcrjdjtid) eS ifm roie eine Slfjnung. £>ier lag fein 
Q&lüd, f)ier mußte er jugreifen. SBiclleidjt fam bem guten, 
fdjmatfjen SRann aud) ganj bumpf baS S -Beroußtfein, bei 
biejer grau fänbe er, ber öebenSunfluge mit ber jarten 
Seele, einmal Sdjufc, ftmne bei tfjr SRufye unb Rettung 
fuc^cii üor ben Unbitben beS erbarmungSlofcn ßebenS. 

(Er mar ganj in Söanben gefdjlagen. Unb als fie baS 
5lugenglaS abfegte, gemährte er roirflidj ba^inter ein paar 
meiere, treuherzige, etmaS berfdjroommene, furjftdjtige Slugen, 
aus benen (Sitte, SKitbe unb edjte SBeibltdtfeit fpradj. 

2Bie fo ein Kneifer entfteöen f onnte. 2Bieber@djein trägt. 

ftun begann ein regelmäßiger ©erfefjr. @r fudjte fie 
in if)rer SBoIjnung auf. @S mar aQeS blifcblanf bort, 
jauber, in pcinlidtfter Orbnung, babei fefjr befjaglidj. Unb 
als er bei if)r erft einmal ju SRittag gefpeift, füllte er fidj 
mie im fiebenten Gimmel. 

(£r mar nun einmal ein orbentlid)er Sttenfdj. (5* 
liebte SRulje unb $äuSlidjfett, er aß gern gut. $aS mar 
ja ein ^auptanftoß in feiner erften Gtye gemefen, baß bie 

©eorg ftretljerv von Dmpteb a, fiuft unb fletb. 15 
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grau fidj um bie $üdje nidjt fümmerte, bog bic Kartoffeln 
nie gar waren, ba$ gleifd) immer Imrt unb fie f fratt um 
^toölf, manchmal erft um ijalb jmet fidj ju Xifdj festen. 
$a£ tonnte er nidjt oertragen. Jöielleidjt tag e£ an feinem 
fdjled)ten äftagen. 3ebenfall3 mar er barüber ganj franf 
geworben. Unb je|t als fmlber 2Bitmer, aB ©efdjiebener: 
bieä (£ffen im SReftaurant! Sldf) ba3 Ijatte er fo (jerjlidj fort ! 

Sei tyr mar alles, maS auf ben Xifdj fam, meid), ein 
fiabfal für fein falfdjeS ©ebifj. 9iad)bem fie fidj erft etmaS 
näljer tennen gelernt, mürbe er nadjmittagS aufs ©ofa gelegt, 
unb fie bedte iljm fogar mit fdjelmifdjem ßadjeln eine $)etfe 
über bie Seine, bafj ifjn nidjt fröre. $ann fefcte fie fidj 
mit bem ©tricfftrumpf iljm gegenüber unb begann ju er» 
^äf)!cn oon ben ©djretfen ifjrer erften (£lje, bie fie baju ge* 
trieben, 2lnfcf>lufi an eine gleidjgeftimmte ©eele ju fudjen. 

©ie, baS jarte, junge äftäbdjen, mar in bie §anb eines 
©äuferS gefallen. ®r fmtte iljr fein SGBirtfdwftSgelb ge* 
geben, er mar bie SKädjte nidjt nad) £auS gefommen, ton 
Anfang iljrer (Slje ab. Unb menn er fam, mar er be* 
trunfen unb fwtte fogar einmal in ber guten Stube ifjre 
Meinen ^orjeflanfiguren üom Stfdj Ijeruntergefegt, bie ganje 
®efeflfd)aft mit einer £anbbemegung, mie bie ©räfer fallen 
unter bem ©enfenfdjroung. 

Slber bamit nodj nid)t genug, nadjbem fie faum ein 
ImlbeS Sa^r »erheiratet gemefcn, mar er ju Xljätlidjfeiten 
übergegangen. 

$aS magte fie faum ju erjftfjlen. ©ie fagte nur un& 
fdjämte fidj babei für ifiren erften: 

— Unb eines XageS erfjob ber Sttann gegen mia> 
feine §anb. 
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$iefe fein umfehriebene 9Iu3brucf3roeife rührte ihn foft 
Xfjrönen, f o baß er mit ber gleiten ©cham geftanb : 
— Sludj ich . . . 

©ie wollte nicht toeiter hören, fic üerbot if>m ben 
SKunb, fie mußte, toaä fommen fotlte. 

(Gleiches Seib, gleiche (Shttt auf jungen näherten fie balb 
einanber, fo baß ba$ Aufgebot erfolgte. 

3n aller ©title fottte bte ^odfoeit ftattfinben. greunbe 
unb SBefannten brauchten toeiter nichts baüon ju miffen. 
Sie mottten bic geftlichfett nur ganj flein machen, niemanb 
fottte babei fein, als ihre ©djmefter, bie aud) fcfjon einmal 
©erheiratet gemefen unb Unglücf in ber @t)e gehabt, bie 
ihr ä^nlid) fah mie ein @i bem anbern, aber an beren 
ettoaS barfdjem unb energifcfjem SBefen #err SBogtfänber 
bod) t>iedei$t begriff, marum ihr baS Unglücf gefdfjefjen. 

$a mar feine Sttobefte — fie hieß nrirflicf) fo — boch 
anberS! 

2)od) e$ gab nicht lange £eit jum Xräumen, benn für 
bie junge 0£lje mußte alles vorbereitet merben. 

SBeim 2Bofmung*fuchen gefchah e£ jum erften 3Rat, 

baß fie etma§ uneinig mürben. 3h* mar e3 immer ju 

^eiß, i^m nicht marm genug. ($r moHte ®onnen*ßage, 

fie aber ©chatten. @r meinte, ältere Seute — mit 

feinen fiebenunboierjig rechnete er fieff baju — bebürften 

ber SRorgenfonne. ©ie aber mar etmaä gefränft — mit 

ihren achtunbbreißig jählte fie fich nicht baju. ©chließfid) 

gemann fie bie Dberhanb, bie SBoljnung lag nach Horben, 

fein ©onnenftrat)! brang tynein, unb fie hotte etmaS, ba8 

einem Si^feHer jebenfaßä ücrtnanbt mar. 

SRöbel brauchten nur menig angefchafft ju merben. 

15* 
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■äflobefte Ijatte au$ bem ©djiffbrud) iljrer @f)e i^r gefamteS 
Sflobüiar gerettet, #err SBogtlänber moljnte jebod) ©Ijambre* 
garni, beim er Ijatte in feinem ©djmerj, meil er gar feine 
Erinnerung an bie erfte grau behalten motlte, iljr bamatS 
aHe£ getaffen. ©o mußte a(fo eine £ewen*3roimer*(£in= 
riajrung gefauft merben. @r mollte meiere, fä^mellenbe 
Sßolftermöbel, bie feinen bürren Änodjen Unterlage ge* 
mährten, fie mar für iRofjr unb Seber. Unb in ber 
äftöbetljanblung fiel $um erften 9Kat, feit fie ftdj fannten, 
ein SBort, ba£ ifjm in bic ©eete fdjnitt, ba3 fie jebodj 
foäter burdj boppelte Saxlifytit bannte, ©ie Ijatte oon 
ifjm gefagt: ,,©c§laM)!" 

£er ^odjjeitStag fam näfjer unb näf)er. $ie ®elb* 
üerfjftltniffe mußten georbnet »erben. §err SBogttänber 
mar tt>of)It)abenb, SRobeftenS SBermögenSlage blieb etmaS 
bunfel. ©ie fprad) nicf)t gern baöon mie oon allem au$ 
ber SSergangen^eit. (5£ festen, at8 Ijabe (te ber erfte 9ttann 
um einen betradjtlidjen Xeil il)re3 ®elbe3 gebraut. Unb 
atö fie erflärte, fic jaljle iljm nodj Ijeute eine Statte, ju 
ber fie fidj öerftanben, meil er nidjtS befaß unb fie bo$ 
SD^ttleib mit iljm fjatte, marb §err SSogtlänber fp gerührt, 
baß er barauf einging, burdj notariellen %ft für alle gälte 
tyre 3uhmft fidjer ju fteUen. 

316er furj bor ber $odjjeit fam e3 IjerauS: fie ljatte 
in einer $enfion am SRljem eine $odjter öon fed>$efm 
Sauren. 

SBenn bie jurücffel)rte, müßte fie bei Ujnen mofmen, 
ba3 mar felbftüerftänbltd). #err SBogtlänber magte nur 
einen leifen SSorrourf, baß fie fo lange baüon gefdjmiegen. 

S)oct) ba marb fic plö^Iid^ unangenehm. 2Bie er baju 
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fönte, ifjr Sßormürfe &u magert, er Ijabe bodj gemu&t, ba& 
fie oerfjeiratet geroefen fei. #urj, fie mürbe fo böfe, baft 
er fie um ©ntfdjutbigung bot. $amit festen ber Stoifdjen* 
fall erlebigt. 

$odj feitbem ber notariefle Slft, ber tyr einen beträft* 
liefen Xeil be£ SBogtlänberfdjen Vermögend in SRentenforat 
übermieS, einmal abgesoffen mar, fdjien e3 itym, als märe 
fie weniger rütffidjtööotl. 5)a3 @ffen blieb gut, aber fie 
beefte ilm nadj Xifdj nidjt mein: ju. Unb fäliefclia) fanb 
fie e3 für feine ©efunbfjeit beffer, er oermeidjlia> pa) 
nidjt, unb er burfte nidjt mein: liegen. 

$lm Xage öor ber |pod)$eit befaljen fie nod) einmal 
bie gemeinfame SBoljnung. $a e3 ein füljler ©erbftmorgen 
toax, fror iljn in ben falten, ungeteilten Räumen unb 
er roagte eine 93emerfung: 

— (S& ift bodj fdjabe, baß mir gar feine ©onne fjaben. 
Sttit einem 2Jtole rurfte fie bro^enb iljren Kneifer ju* 

recr)t : 

— ©djabe, ba& mir feine ©onne l)aben? ©ott banfen 
fönnen mir, ba& mir feine ©onne fjaben. 3$ fon* oie 
§ifce nun einmal nidjt Oertragen. $u bift überhaupt oiel 
ju oerjärtelt! Energie oerlangt man oom SWann. $)aran 
mirft bu nidjt fterben. 

@r magte eine Entgegnung: 

— 3a) bin nun einmal märmebebürftig. 

— Seil bu ju bürr bift, bu foflteft meljr effen. 
@r erfdjraf über ben Xon: 

— ©ei mir fa)Iägt3 nie an. 
©ie begann rot ju merben: 
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— $u lägt btdj eben $u feljr gefeit. ©d>on fjter im 
3tmmer tmmer ben Ubcrjiefjer anzubehalten! 3iel) tyn mal 
fofort au$. 

@r mehrte fia), er Iwtte ba$ ©efüb,!, baS ginge fie 
nidjtS an. ©einen Überjteljcr fonntc er anbehalten fo 
lange er toottte. 

$>od) plöfcltdj warb tljre ©timme fdjarf roie ein Stteffer, 
brofjenb, unbulbfam: 

— SBenn ber Sftann nidjt für fid) forgt, muß bie 
grau für üm forgen. 3$ fage bir, jielj ba3 2)ing aus. 

@r naljm alle £l)atfraft gufammen: 

— Stein, midj friert. 3$ behalte ifjn an. 
©ie mürbe rot toie ein SßarabieSapfel : 

— SBirft bu iljn gleich au3$ieljen! 

©ie fal) fo bro^enb aus, baß er ein paar ©abritte 
jurüdmid) : 

— Slber menn mid) nun friert! 

(£r bemerfte, tote bie SGBut in ifyr fodjte, unb unmitt= 
fürlid) jog fid) ber toeidje, magere, bürre, große 9ttann, 
ber immer ettoaS gebeugt ging, in ber ^Befürchtung, er 
mödjte bei feiner $0l)e hrgenbmo anftoßen, an bie SBanb 
jurüd. 

$>o cfy fie folgte ifjm mit ftrammen ©abritten, baß ber 
gußboben gitterte, unb if)r getoaltiger Äöröerumfang bebte 
gleid) Gallert. 

$ie £anb Ijatte fie auSgeftredt gegen ifm, unb toie 
jte fo mit ber ganjen ©nergie einer grau, bie feinen 2Biber= 
fprud) getoofjnt ift, auf ifm juging, ifrni au£ reinem ©igen* 
ftnn ba$ ftleibungSftüd ju entreißen, ba$ ber eroig grierenbe 
fo nottoenbig brauste, fam ein gewaltiges (Sntfefcen über Um, 
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mie eine Vorahnung fünftigen Unglücfö. @r ftrecfte ihr bie 
$änbe entgegen, bürre, jittembe ©feletthänbe, unb ftammelte, 
fic mit feinen grofjen, blauen Slugen ftarr anfefjenb, tote 
baS nafyenbe ©raufen, ba£ fttere (5ntfe|en: 

— 3dj erfälte mich, Üttobefte, ich erfälte mtct). 3dj 
borf mict) nid^t erfälten, ber SCrjt t)at'8 ©erboten. 

$0$ fie blieb unbarmherzig. Sie näherte fidj ihm, 
brang auf ihn ein mie fein SBerberben, trieb itm in eine 
($äe, bafj er fict) rect)t3 unb linU, mie ^ilfefua^enb, an ber 
28anb t)iclt, roährenb fie babei fagte — unb biegmal ljörte 
er feine meidje, flötcnbe grauenftimme — fonbem einen 
gemattigen 33af?, ein SJcanneSorgan , ba$ befahl, unb bem 
man gehorchen mufjte: 

— Stuf meine SBerantroortung. S)u mhrft biet) nicht 
erfälten, unb menn bu bid) erfälteft, mußt bu biet) eben 
baran gemö^nen. 3a) miß feinen ber$ärtetten SJcann, td) 
toiü btch abhärten. 

$)a paäte it)n ein ©raufen. Um ©otteä mitten, mo 
hinein mar er geraten! tiefer Srau mürbe er nict)t roiber* 
fte^en. (Sr fottte abgehärtet merben! D ©Ott, o ©Ott, 
abgehärtet merben! SSor feinem geängftigten ©cmüt er* 
fctjienen entfefclict)e SBorftellungen bon Jöaben im SBinter 
in (Stelöchera auf bem Slujjj, oon SBarfufMaufen im naffen 
©rafe, oon falten S)ufct)en unb (£infa)lagen in eisfalte 
Südjer. 

$)em äRann, ber jebe förderliche SBemegung freute mie 
bie $eft, mürbe e3 olöfelict) fonnenflar, als er bie gemaltige 
Bteifchmaffe bor fid) fah, er mürbe turnen muffen, 3rei= 
Übungen machen, fchmebifche #eilgömnaftif treiben, unb er 
mürbe muffen, muffen, müffen, immer fein ganjeS ßeben 
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fyinburdj muffen — tlmn wa$ fie wollte. (£8 gab feine 
Rettung, fie würbe if>n jwingen, fie, bie nur einen $rm 
auSjuftrecfen braudjte, um iljn an bie SBanb ju brüefen. 

(Sr wollte ben Überjieljer nun einmal nidjt au$$iel)en, 
aber er füllte, fein SBille war gebrochen, er mußte tljun, 
ma$ biefe grau fagte. ättternb unb floppend) legte er ba3 
$ letbungSftücf ab. Sludj braugen im greien wagte er e$ 
nid)t wieber anzulegen, fonbern frierenb, bebenb behielt er 
e8 über bem Sinn. 

5)en ganzen Slbenb unb nodj am borgen, elje fie 
jum ©tanbeäamt gingen, f)atte er ba$ ®cfür)I , ficr) ju 
Xobc erfältet ju f)aben. Unb ba fefcte er, als- er öor bem 
©tanbeSbeamten ftanb, an ber Seite ber gewaltigen ju* 
fünftigen SebenSgefätjrtin, bie berufen War, ifm $u erbrüefen, 
aus tym ein -IRidjtS, ein ©ing ju madjen, mit einem 9Me 
ade ßraft ein. 

SRodj war fie nidjt feine grau. @r wollte nidjt mit 
fef)enben Slugen in8 Unglütf laufen. (£r fonnte nodj jurücf, 
nodj f)atte er nidjt unterfdjrieben. 

@r nafmt, wäfjrenb ber ©tanbeSbeamte borlaS, allen 
Wut jufammen, fie follte einmal feljen, wag jefct paffterte. 
@r war ber HHann, er fonnte tljun, WaS er wollte. 9lod) 
gehörte er tyr nic^t an. 3Roc§te fte untertreiben, er 
würbe einfadj nein fagen. 

(5r betrachtete fie mit einem ©emifdj oon ©djabenfreube 
unb bobenlofer Slngft, als fie mit ber feften gewaltigen $anb 
unterfc^rieb. 

3efct fam bie ©ntfdjeibung, modjte gefc§el)en, ma$ ba 
wollte. (£3 war ja ein grauenboller SWoment, aber er 
rebete fiefj ein, auef) ba8 ginge oorüber, er würbe jefct ein* 
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fad) bie gebcr Einlegen unb fagen : 3$ fa&e el mir anberS 
überlegt, idj bebauere, id) untertreibe nicf>t. 

(Sin fiegeägemiffeS, f)ö^mfc^eS Säbeln glitt über fein 
®efid)t. $a menbete fie ftd) ju if)m unb Inelt ifjm ben 
geberf)alter !)in. 

3efct mußte e$ fommen. (Sr ftreefte bie #anb au8, 
um objume^ren. $5od) a^nte fie, bog er nitf)t moflte; 
genug, er mußte nid)t, mic if)m gefdmf), er fafj nur bie 
fneiferumränberten, brofjenben Slugen unb füllte, mie fie 
feine $>anb naf)tn unb iljm ben gcberf)a(ter in bic ginger 
quetfcfjte mit einer traft, baß ber mefjleibigc Sttaim beinaf) 
f)ätte auf freien mögen. 

@3 mar ifmt, a(S riefe fie ifym ju: ©eljorcf)e, als 
brof)ten bie entfefclidrften gofgen, ber furefftbarfte ©fanba( r 
menn er e8 nidjt tf)ätc. 

(Sr mußte, e3 ging nidjt anberg. (5r fämfcfte nodj 
einmal mit fidj, er mußte, er rannte in fein ©erberben, in 
©ffaoerei unb ©efangenfd&aft, er mar ein berlorener SRamt 
mit biefem geberjuge. Slber a(3 er in biefem ©ebanfen* 
gang aud) nur jögerte, machte fie aud) fdjon eine ©emegung 
gegen ifm, unb als jtnänge ein SRicfc einen 3tt)erg, feinen 
SBittcn ju tfmn, fdjrieb er in $ttternben Sudjftaben Ijin: 
Sluguft Sogtlänber. 

$)ann legte er ben gebeulter fort, ©ie mar gleich* 
mütig jurücf getreten , ganj meid), bemütig unb meiblid). 
£)er Beamte fagte nod) bic üorgefdjriebenen SBorte, bann 
gingen, oon ben 3*ugen begleitet, $>err unb grau Sogt* 
lönber baüon. 

Unb abenbS, als fie jur £od)jeit$reife auf ben SBaljn* 
f)of gingen unb er galjrfarten Iöfte — nidjt in ber ©erbft* 
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füfyle nadj bcm fonnigen 3toIicn, tüte $err SBogtlänber ge* 
träumt, fonbern nadj ©tocffjolm, roo er bort oben fdjon 
ßiS uttb ©dmee roitterte, fätepöte §err Sogtlänber feudjenb, 
ängftlidj, furdjtfam, ein gebrochener äRann ^utfc^ac^teln 
unb ©dnrmfutterale, Xafdjen unb 93(umenfträuße, ftdj fctyeu 
untbücfenb nadj ber gewaltigen grau mit ben brofjenben 
ifrteiferaugen. 

Unb aU ba3 jun^e $aar im Dämmerlicht be3 SSagenS 
einanber gegenüber faß , teilte grau ^Bogtlänber ihrem 
(hatten mit, furj, energtfd), olme SffiiberfpruchSmÖglichfett, 
tote ein äftadjttuort be3 ©chicffatö, ba3 ir)n jefct beugte: 

— SRcine ©chtoefter ift feljr einfam, ich Ijabe ihr ge* 
fagt, fie wirb §u un3 $ief)en. 

Die SBorte Ratten ba£ Gaffeln unb Sollen unb klappern 
auf ben ©djienen, ba$ flirren ber @ifen* unb SJcetattteile 
übertönt, fo §axt unb graufam famcn fie aus bem SKunbe 
biefeS SBeibcä, ba3 feinen SBiberftanb bulbete, ba£, ba e£ 
einmal Unglücf in ber (St)e gehabt, nun entfdjtoffen mar, 
jum jtüctten Sttale ihren SBiflen bur<hjufe$en. 

§err SBogtlänber magte feine SBiberrebe. ($r backte 
an bie Sufunft. (£r füllte fid) in feinen SRantel, ben er 
bidjt um fidj 30g, benn bie ©etoaltige ihm gegenüber hatte 
bie ^ampf^eijung auf „®alt" geftettt. Unb in ber falben 
Dämmerung be3 SBagenabteilS oerftecfte #err SSogtlänber 
fein mitbeS Slntüfc im hochöefthlagenen fragen unb fing 
.an ju meinen toie ein armes, oerlaffeneS, fleineS ®inb. 
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©rof Blanfenburg breite btc @inlabung3fartc $um 
$)iner in ber §anb tyerum. @r mugte nicht, ob er an* 
nehmen foHte ober nicht. 

Seine Sunggefetten * $äu$Iichfeit mar fo gemütlich, 
baß er (ich immer fernerer au$ feinem §eim ^eran^fanb. 
$a3 alte ©djlofj Blanfenburg in ber ßaufifc mar fo ge= 
legen, baß fidj bie SBaffertunft mit ihrem an bie Qeit 
SluguftS be$ ©tarfen erinnemben 9Znmp^enfm'eI f ihren SWeer* 
gefchöpfen, Xritonen unb SBafferfpeiem auf fächfifchem Sßoben 
befanb, ba3 ^errenfwuS bagegen, ba£ mit feiner einfachen 
gaffabe förmlich preu&ifdje ^Nüchternheit unb ©narfamfeit 
atmete, zugleich aber auch, ba e$ gut im ©tanb. mar, 
Drbnung unb ^einlidjfeit, in Greußen. 

£er Serfehr beS etma fünfzigjährigen 2Ranne3 lag mie 
fein ©ut jum Xeil in ©achfen, jum Xeil in $reugen. $och 
ber Starben übermog, unb feine Beziehungen ju ben fach* 
ftfdjen Nachbarn nahmen oon 3ahr ju 3al)r ab, als ob 
bie heitere ©innenluft, bie fröhliche SBelt ber Xritonen, 
SRtimphnt, Jaunen, Hutten unb ©eeungefjeuer, in ©achfen 
mit junehmenbem Hilter in feinem Seben immer mehr ju* 
rücfträte. 

5rüh cr toar e8 luftig in Blanfenburg zugegangen. 3efct 
lebte ber ©raf feinen Büchern, feinen folturgefdjtchtlichen 
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©tubien unb ber Semirtfdjaftung feine« au«gebet)nten 95c* 
fifce«. (Sr hatte nid)t 3eit mefjr ju ^icfnicf« unb ©glitten* 
fahrten, ju 2Ra«feraben unb Stufigen, ju ©artenfeften unb 
italienifdjen Sftädjten, er mar ftitter gemorben, alter, tyatte 
fiel), nad)bem er jahrelang ben SBtnter in Sßari«, in Berlin, 
gtorenj ober SRom jugebradjt, ber ernfteren Seite be« £a* 
fein« jugemenbet, einen ©tritt) unter fein ßeben gemalt. 
Unb ba«, ma« ifmt, bem md)t ©Iü<f, 3ttut, 3ufatt eine 
grau auf« ©d)Iof3 geführt, je&t ben SReij be« $afein« ge* 
mährte, war im SBinter ba« gemüttidje, marme ßimmer 
mit feinen fhinftf diäten , feinen ©üdjern, ein Seben ber 
Vertiefung unb Arbeit, be« ©tubium« üerfunfener Seiten, 
ber greube an alter mie neuer $unft, ein 3)afein, ba« 
immer innerlicher mürbe, je oberflädjtidjer e« in ber 
3ugenb gemefen. 

2H« ftatJjolif märe er gemiS in einen Orben eingetreten, 
fo al« ^roteftant fudjte er SBeltfludjt auf feine «rt, in feinen 
öier $fäf)Ien. 

Unb furj entfdjloffen marf er bie ftarte fort, na^m einen 
Bogen Briefpapier, fdfjrieb, er bebauere fef)r, ber lieben«* 
mürbigen (Sintabung nid)t nacfjfommen ju fönnen, benn . . . 

3a ba« benn! ®emt ... er mod)te nid)t, aber ba« 
fonnte er nidjt fdjretben. Unb er log, mie man in ben ge= 
fettigen Bedungen ber 9ttenfd)en lügt oom SRorgen bi« 
jum Slbenb, unb fefete Ijin, er fei ftarf erfältet. 

$)ann naljm er, al« motte er bie (Srfättung miberlegen, 
©tod unb §ut unb ging o^ne Über$ieljer, mie er mar, in 
ben $arf hinunter, bie £änbe auf bem dürfen, tief in 
©ebanfen bie ®renje überfd)rcitenb, $ur SBafferluft. 

@« mar ifjrn, at« läge bie ftitte, nüchterne ©egen* 
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toaxt, Greußen, hinter il)m, als träte er in ein fiteres 
Sanb ber greube, bog £anb, in bem er jung geroefen. 

hinter ifjm erljob fidj ber fteife, ernfte 93au, an bem fein 
Untf)ätd)en mar, an bem nidjt eine 9Hnne tropfte, nidjt ein 
3iegel auf bem alten $adj lotfer faß, ber ©au, ber äußer* 
lid) nid)t8 oerfprad), aber in bem e$ innen tyeimlidj mar unb 
gemütlich — ein ©innbtfb feine§ jefcigen Sebent. 

@r ging um baS große ©ctfen Ijerum, baS oon ©anb* 
fteinfiguren umringt mar, bencn SRafen, Seine, 5trme fehlten, 
bie Seit unb SBetter grau gemadjt, jerfreffen unb mit bünner, 
grüner 2Roo3fdndf)t übertreibet. 

2luS bem SBecfen toar ba3 SBaffer gelaffen, benn e$ 
mar £erbft. ©elbeS, rafdjelnbeS Saub lag barin, unb menn 
ber SSinb leife blies, meljte er e3 jufammen ju fteinen, 
braunen §ägeln, fegte einzelne Stellen rein, baß man ben 
unebenen ©oben fal), ber, aus mädjtigen statten gefügt, 
fidj ljier gefenft, bort gehoben Ijatte, gemorfen mie $u fajnett 
getrotfneteS $>ot$. 

(Ein Slanfenburg im oorigen Saljrlmnbert, ein großer 
©ereljrer oon grauenfdjönljeit, ein gemaltiger 9ttmrob oor 
bem $errn, Ijotte e3 ju @t)ren feiner $)ame — bie ®e* 
fdjidjte be8 £aufeS mußte nod) iljren tarnen, ba fie bei 
bem alten ©lanfenburg länger als fonft üblidj regiert 
r)atte — binnen menig Sagen errietet. 

3)ie ©anbfteinfiguren Ratten fdjon bageftanben, oon 
italienifdjen ®ünfttern gefertigt, ©ebädjtig, um bie Qdttn 
ju überbauem, foflte alles jufammengefügt merbcn. ©a 
mar bem ©rafen bie 3bee gefommen, eS müßte fertig fein 
ju einem großen ©dfjäferfpiel unb SBafferfeft, baS er plante,, 
unb $aU über Äopf fjatte man gebaut. 
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©raf ©lanfenburg fannte bic ©ejcfjidjte feines 5llm$ 
genau. (£r Ijatte ber gamilte triel ©elb gefoftet. Slber 
bie XaruSfjetfen mit ben 9ttfd)en, in benen griedn'fdje 
©öttinnen, oielleidjt audj foldje aus bem oorigen 3af)r* 
fjunbert ftanben, ber Irrgarten mit feinen ljunbert ge* 
rounbenen ©ängen, bie fogenannte Orangerie, in ber $mar 
längft feine Drangen metyr blühten, ber flehte djineftfdje 
Xeimpel oben auf ber §blje: atteS machte jefct ©djmucf 
unb iRctg be§ SBefi&eS aus, mäljrenb baS ©elb, baS babei 
aufgegangen, bodfj längft oerfdjmerjt mar. 

$lber man mußte oernünftig fein; (Selb Ijatte einmal 
feinen SBert, man burfte e£ nic^t leidjtfinnig jum genfter 
binauSmerfen. Sßun mußte er mit einem Sttale, mag tytt 
aus feinem 3"nmer fortgetrieben, maS auSfdjlaggebenb 
gemefen mar, baß er bie bumme GSinlabung abgelehnt — 
eS tjatte nur im Untergrunb feines ©eroußtfeinS gefdjlafen: 
er mußte ja einen ferneren, ferneren ©rief fdjretben. @r 
fottte feinem Neffen, unb roofjl aud) einmal (Srben, aus* 
einanberfefcen , mie oerberblidj e$ fei, luftig $u fein, mie 
böfe e£ märe, bem Seidjtfinn bie Sägcl fließen $u (äffen, 
meldje ®efaf)r barin läge, nidjt jeben Pfennig umjubre^en, 
mie er an Seib unb Seele (Schaben litte, menn er in ©erlin, 
bem ©ünbenbabel, in biefem ©tile meiter feine fünfunb* 
jmanjig galjre austobte. 

(£r trieb eS aud) ju toll, alled r)atte feine ©renjen. 
©o mar er nid)t gemefen, er, ber jefcige §err auf ©lanfenburg. 
Ellies mußte einmal enben, unb ber junge SRann mar nun 
bereite in einem Hilter, baS bringenb ©in* unb Umfetyr jur 
Vernunft erljeifdjte. 

$>er ©raf ärgerte fid) über feinen Neffen. (Sr gab 
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ihm einen fdjönen, auSfitatmlidjen 8«W«6 immer, 
immer reifte eg nicht; e3 ^anbelle fid& nicht um riefige 
Summen, aber er tarn mit bem ntcr)t au£, ma$ er ^atte. 

3a, ber SBrief mußte getrieben fein, ober er mar 
<$raf ©(anfenburg ju peinlich, ©o etmaä riß üpt jebeämal 
<iu3 feiner SBefdjautichfeit, auS feinem füllen SBüchergenuß. 
Unb ärgerlich trat er mit bem guß auf unb eilte fchnetter 
meiter. (Sr moflte nicht geftört fein, fo ettoaS brachte ihn 
ben ganjen Xag in Aufregung. 

2Bie er fo in ©ebanfen ein paar ©dritte babonlief, 
ftiefe er plöfclich an ben borfpringenben 9tanb be$ großen 
$3ecfen3, tippte oornüber unb mußte fidj an einer gigur 
galten, fo baß fein 2lrm unnrittfürltch einer Söaffcrjungfrau, 
bie in einen langen gifchfehtoanj auslief, um ben üppigen 
falten Seib griff. 

($$ luar noch ein ©lud, baß fie feinen &opf mehr 
befaß, fonft hätte fich feiner baran geftoßen. $11$ er ben 
#al$ftumpf fah, an bem fich bie ©ruchftellc mit rötlichem 
SRooS überfleibet hatte, als blutete noch bie SBunbe, fam 
ihm mit einem ©d)lage bie ©rinnerung an ben Xag, an 
bem ba3 arme SBaffergefäöpf enthauptet toorben. 

5113 er bie Sigur losließ unb leife mit ber $anb 
über bie abgebrochene ©teile ftrid), ftieg bie gange Sßer* 
gangenhett in ihm auf, fah er bor fich bie großen gefte, bie 
er hier als junger Sttann in nrilbem ©ränge feiner jmanjig 
Qa^rc gegeben, bie hinter benen beS W)i\tn f be3 (Schöpfers 
aQ biefer Herrlichkeiten, nicht alljufehr jurüefgeftanben. 

(Sr mußte lächeln. (Er fchloß bie ßiber, ein ©trahlen 
ging über fein ©eftcht: e$ mar bodt) fdjön gemefen, e$ 
mar bie 3ugenb. 

Georg Steigert ton Ompteba. fiuft unb öetb. 16 
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@r faf) ba$ SBafferbecfen bor fid) mit großen ©ooteit 
beüölfert, au$ betten fte mit bemalter Setnmanb, Satten* 
merf nnb ©ipSbetourf ©aleeren gemalt, 23agno*@träf* 
linge barauf ; griedjifche $)reiruberer; mobeme SBarfen au& 
bem ÜKittelmeer mit roten, lateinifdjen Segeln ; oenetianifd^e 
©onbeln; Schiffe ber £anfa mit mächtigem $ecf. (Sr fah 
oor fidj ba$ gro&e Seegefecht, ba8 bamit geenbet, ba& unter 
Äanonenbonner, ©etoehrgefnatter, geuer nnb SRauchmoIfen, 
entfefcticfjem ©ebrüll unb ©efdjrei alle einzelnen SchiffSttmen 
gegeneinanber fämöften, fid) in ©runb unb ©oben rannten, 
etngeriffen, umgeworfen mürben, gefasert, jerftört unb 5er« 
fdjoffen unb ftcr) bann, unter enblofem Qubel aü ber ©in» 
gelabenen, bie fidj runbum jum ©djaufpiel öerfammelt 
Ratten, bie S)arfteHer, ber junge ©raf ©lanfenburg an 
ber Spifce als Slbmirat, im SBaffer be8 ©edenS mäljten, 
unter Strrifdjen, Subel, öeifattgeflatfch einanber befori|ten, 
unterzutauchen öerfuchten. (Sine müfte, toilbe Schlacht, bei 
ber felbft SBIut gefloffen, benn bie Erbitterung ber #äm* 
pfenben mar fo gro§, baß fie fid) fcr)lie&tic^ mit Stubern 
unb (Sntcrhafen Uaxbcittt 

Grr badjte baran, ttrie ein anbermal in froher SBein* 
(aune all bie jungen §erren, bie in SBlanfenburg $u ©aft 
waren, fidj aufgemacht, um bie armen, naetten, frierenben 
treiben unb SBafferjungfrauen an juf leiben. (Sine Xante 
batte ben &nblicf biefer SRaturgeftalten nicht ertragen fönnen, 
fo rnoßten fie ihren fdjnmdjen geblenbeten Slugen tjelfen. 
Sämtliche ®leiberfct)ränfe beS Sct)loffe3 mürben geleert, 
bie Sachen an§ Sßaffer gebracht, unb nun erhielten alle 
biefe mothologifchen Tanten unb Herren Stöde angezogen, 
©ofen, SSeften, $>üte aufgefegt, eS mürben ihnen Schleier 
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umgebunben unb toenn ba§ ©arberobenhanbtoerf gar ju 
fdjtuierig toarb, ©ettlafen unb Xifdjtüeher umgegangen. 

3)aju Iuben fie bann bie $ante ein, aber fie fam 
nict)t. Unb nun ^te(t in »über SBemlaune ©raf 93lanfen* 
bürg ein (Seridjt über bie giguren, bamit enbigenb, baß 
Neptun unb feine ÖiebtingSnereibe jum Xobe Verurteilt 
ttmrben. Neptun toarb fein eigener &rei$acf entriffen unb 
ihm in bie ©ruft gebofjrt, bie SRereibe aber in büfter feier* 
lieber #anblung jum £obe oerurteilt. 2)e8 ©ajloß^errn 
Sreunb, ber junge $rin$ $ainftebt, trennte mit einem alten 
9tid)tfdjn>ert, ba$ in ber #alle be§ ©chloffeS gegangen, 
burch einen furchtbaren #ieb ber Sßafferjungfrau ba8 §au^t 
oom Stumpfe. 

911$ ©raf SBlanfenburg jefct jurüeftrat unb hinüber* 
bliefte $um Neptun in ber SRitte ber ©ruppc, mit bem ab* 
gebrochenen tai, bem ber ©reijaef fehlte f hinunterfah 
in ba£ Söecfen, too bie ©eefdjtadjt ftattgefunben , n>o fie 
einft gefämpft unb getobt, roährenb bie SBaffer fprangen, 
hoch bie gontame ftieg, bie ber $rin$ abzuleiten pflegte, 
inbem er fid) unbermutet barauffefcte, fobaß bie SBafferflut 
in bie freifdjenb auSeinanberftiebenben Sufc^auer ftmfcte, 
fam etmaS nrie eine SRührung über ib,n; in Erinnerung Oer* 
gangener Reiten ftrid) er leife liebfofenb ber SJceereSjung* 
frau über ben föüden. 

t£r ging toeiter in ben $arf hiuetn, bem 3*rgarten ju. 

Unb nrieber, als fei er an biefem Xage unrettbar ge~ 

jroungen, an bie Vergangenheit $u benfen, fet)rten feine 

©ebanfen jurücf $u ben 3ugenbtagen, too er, ber junge, faum 

münbig geworbene Erbe, ber feinen Vater unb feine SJcutter 

mehr befaß, fyet #of gehalten, bie ganje Umgegenb in 

16* 
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©acfrfen tote in 5ßreu&en $um ©ntfefcen gebraut ob« in 
3ubel oerfefct, {ebenfalls ®efpräct)Sftoff geboten, bog bie 
alten Samen fid) bte ^aare ausrauften, bie alten Herren 
ben $opf fdjüttelten, bie alten Herren, beren er jefct felber 
einer mar. 

$er Srrgarten mar trefflid) angelegt. Sie fco^en 
#ecfen, über bie man nidjt t)inmegfet)en formte, aber bie 
jejjt manage 5?ürfe jeigten, meil ein 93aum ausgegangen, 
ober man bie Sfte nidjt redjt jugejogen unb befdjnitten, 
maren bamalS unburct)brutglidj, ftadjlig geroefen, mauer* 
gletct). 

SGBieber fam bem ©rafen bie Erinnerung, toie er eines 
XageS, um ficf) an bem alten $errn oon &ögel 511 räd)en, 
einem greunbe feines öerftorbenen SBaterS, ber if>m megen 
feine« SebenSmanbelS inS (Seroiffen reben mollte, ben flopp* 
rigen alten Httamt bat)in gebracht, mit it)m ben Irrgarten 
$u befefjen. 2Bie er ifm bann mitten hineingeführt an 
eine ©teile , bie nur einer erreichen formte , ber bie Sßege 
gang genau fannte. 2luS ber ftct) aber ber grembe, roenn 
fein (SlücfSfall half, nicht unter ©tunben t)erauSfanb. 

©in bemütiger, bugfertiger ©ünber mar er mit bem 
alten 9ftoralprebiger hineingegangen, hatte brmnen plöfclich 
bie SKaSfe fallen laffen, bem alten $errn für feinen SRat 
gebanft unb mar unter lautem ©elädjter baöongelaufen, 
fobatj ber SBu&prebiger r)icr bis jum Slbenb gefangen faß. 

<£S mar eigentlich boa) ein fct)led)ter SBifc gemefen, er 
fonnte öon ©lücf fagen, bafj bem ®reis burct) ©djrecf unb 
(Erregung nichts @mftlict)eS gefd)et)en. 

®raf SBlanfenburg ftieg mit bem Sufj baS melfe Saub 
auf bem SBege jur (Seite unb mar fo mit feinen ©ebanfen 
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beschäftigt, bafc er mipifligenb mehrmals ^intcrcinanber 
ben Äopf {Rüttelte. 3a , ja, er war ein lofer 93ogeI ge* 
mefen, ein toller ®erl! 

9hm fam er an einen $lu3b(icf, eine 2lnhöf)e an ber 
©renje be3 $arfe3. $ie 3Kauer jog fidj fw<h unb fteil 
bahinter ^in, oben jtegelbeffeibet wie mit einem flehten 
fcadjfirft. ®r badjte baran, Wie er in wilben Qugenb* 
feiten, wo ba3 ®enid nicht einen Pfifferling wert mar, einer 
SBette haf&er, mit feiner irifdjen braunen ©tute, bie it)m 
noc^ tjeute in haarglanjenber bracht bor klugen ftanb, als 
fät)e er fte neben fid), über biefe SEftauer gefprungen, in bic 
$tefe beS ©rabeng t) maD - ®* nc ßetftung ot)ne SBert, nur 
oon ber SBeinlaune geboren, benn bafc er mit t)eiter §aut 
baoongefommen, berbanfte er bem Sufall. 

2113 ein anberer ben ©prung miebertjolen rootlte, rijj 
er baS 3tegetbad) ber SRauer ein, überfchlug ftd) in bie 
Xiefe t)inab unb blieb mit gebrochenen Sftippen liegen. 

3>ie (Erinnerung mar ®raf ©lanfenburg peinlich- ® r 
ging weiter. (Sr fchritt fdmett, benn als er an ber SRauer 
ftehen blieb, c)atte er bie Srifdje bcS #erbfte3 empfinblich 
oerfpürt. Sin ber SBegebicgung erfct)ien ber Heine chinefifche 
Tempel, bort hinein wollte er fich retten. (£3 mar fo fühl 
geworben, baß er trofc ber wenigen h^nbert ©abritt ben 
Äragcn in bie §öt)e fdjlug. 

$ann sog er ben ©chlüffel au$ ber Xafche, öffnete 
unb trat ein. 2tud einem Ober* unb Unteigcfchofe beftanb 
ber jierliche S3au. 2)er ©taub lag fingerbief auf ber fteilen 
Xreppe, bie h^anführte $ur ®ccfe, in ber eine gatttf>ür 
eingelaffen war. 

Sßorfichtig erfletterte er bie ©rufen, benn er mochte 
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fidj nidjt am ©elänber galten, um bie ginger nidjt ju 
befdjmujjen. Unmitlfürlidj machte er genau fo mie in längft, 
längft vergangenen 3«ten, als lägen nidjt breifjig 3 a ljre 
bajnrifdjen, fonbern als märe er geftern noa) mie bamatS 
täglidj fjinaufgeftiegen in ben Keinen Staunt, ben SRütfen 
frumm, fobafc, inbem er fidj aufridjtete, freifdjenb fic£> 
bie %fyüt fmb. 3" ölt * gewohnter SBemegung fdjob er 
fie mit ber regten #anb gan$ jurücf, trat auS bem 2od) 
IjerauS auf ben gufeboben oben unb lieg ben ferneren 
födjenoerfajlufj , ber bon unten bie Detfe, bon oben ben 
©oben bitbete, fahren. 2Rit einem Bonner fdjlug er $u, 
bafj aus ben $linjen unb s Jti£en mie nadj roirflidjem ©dm§ 
eines ®efd)üfceS ber ©taubraudj ftieg. 

@r mar lange titelt mef)r Ijter getoefen. Sin biefen 
fletnen 8*aum fnüpfte fidj eine einfädle, !ur§e ®efdjid)te, 
bie bodj, menn er eS Ijeute redjt überfat), beinah bie ®e* 
fcfjtdjte feines SebenS bebeutete. §ier f)atte er bie fünften 
©tunben feiner Sugenb oerträumt, f)ier gefeffen, menn er 
einmal in all bem Trubel unb treiben allein fein mottte, 
menn er @infel)r Ijielt. $)enn in bem milben geft* unb 
©enufjmenfdjen jener 3öf)re fdjlummerte fdjon ber Sräumer, 
ein ©ruft, eine 3lbmenbung üom Unfein, mie fie bamalS 
nur als SRüdfdjlag in großen ämtfdjenräumen einzutreten 
pflegte, bie Ijeute aber beS altemben SJtonneS 9lid)tfd>nur 
unb SebenSanfdjauung gemorben. 

55er 9laum mar adjtetfig, an fedjS ©eiten burdj blinbe 
ßäben gefdjloffen, roäljrenb nadj oom jmei genfter einen 
HuSgutf boten über bie SBafferfunft, bie OTee hinunter 
auf baS ©d)lo&, nad) @rnft unb Orbnung, nadj $reugen. 
3m ©intergrunb ftanb ein 2)iman, jefct maeflig, oerfdjoffen, 
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mit jerriffenem Überzug, ftaubbebecft ; am genfter ein Sifdj 
unb ein 2et)nftuf)I baoor, in bem er in jenen jungen Seiten 
ber 3u*ücfge$ogeni)eit gefeffen unb getefen, ober ben ent* 
jücften 93tttf IjmauSgetoanbt burdj bie ©aumretyen über bie 
grünen 9tafenp(ä§e auf ba§ Sdjloß. 

2ln ber 3)ecfe Jijatte fidj ein ©tücf Söettmrf abgetöft 
unb man fal) ba$ £ol$ be£ $)adjftubt$. $ie Senfter im 
©efdjmacf ber bamaligen #eit mit bunten ©Reiben ein* 
<gefa&t, maren blinb unb fdjmufcig, fo ba§ ba3 ßidjt nur 
trübe hereinfiel, gliegenflecfe waren an ben SBänben. $er 
eine genfterflügel fd)Io& nidjt meljr redr)t. ' 2)ort fyatte 
ber SBinb ©anb unb ein paar Slätter t)ereingemel)t, ber 
Siegen mar eingebrungen unb öon ber genfterbanf jogcn 
nun Heine bunfle SBafferbaljnen fyerab, bie SBege einzelner 
Kröpfen, bie öerfcfyicben meit gefommen, fo baf$ e3 au3* 
fat) mie bie ungleich langen pfeifen eines umgefeljrten 
Drgelmerfä. 

ber ©raf ba8 atteS mieberfalj, jog e$ it)m ba$ 
$er$ jufammen, er mürbe roeidj, unenblid) roeidj, unb 
ein roe^eS $>eimat$gefüt)l überfd)lidj ib,n in biefer bodt) 
bumpfigen 2Itmofpb,äre , in biefem ungefäuberten Raum. 
<£r ließ fidj langfam nieber in bem ©tuljt am Sifdj, olme 
tt)n erft abjuftäuben, ganj in ferne ©ebanfen oerloren. 
<£r lehnte fidj in ba$ alte, mübe, morfdje iRofjljaartiffen, 
baS an ber Seite geplafct mar unb ädjjenb nachgab unter 
ber Saft be$ Körpers. 

Unb ptö&lidj ftanb fie üor Umt: 

$>ie „meine". 

So nannte er fie, benn Urfula fonnte man nidjt au8* 
foredjen. ßx fal) fie mit tyrer jierlidjen, nieblic^en ©e* 
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flolt löc^elnb bor fid^ fielen, beutlidj, als mären fie eben 
erft, mie immer, bic fteilc Xrepoe fjeraufgefttegen, als 
märe faum, mie eS eben gefdjerjen, bonnernb bie $(jür 
hinter iljnen jugefaßen, ber Siegel oorgefdjoben, ber fie 
abfd>lof$ t>on ber ganzen SBelt. $aS maren feine glücflicfrften 
©tunben. ©ie füllten ficr) ja mie bie ftinber, fie freuten 
fidj, baß niemonb herauf fommen tonnte, ja fie fpielten 
ladjenb 3nbianer: fie maren im cinfamen BlocflmuS, ringS 
lauerte ©efa^r, nur fuer füllten fie fid) ftdjer. 

(Sine Belagerung gelten fie fdjon aus, benn *S gab 
Borräte Ijier oben, ju trinfen unb ju effen in ben SBanb* 
fdjränfen überall. 

Unb bann foiclte bie „kleine" bie ©auSfrau. 55er 
Xtfcf) mürbe gebeert, fie aßen jufammen, unb ba rner megen 
ber SBrnjigfeit beS 9taumeS nie ein jmeiter ©tuljl geftanben, 
mußte fie fdjon ^ßlafc nehmen auf feinem ®me. 

5lber fie mar quecfftlberig , tonnte eS nie lange aus* 
galten an einer ©teße, fprang auf, f)ü>fte Ijerum, Ijolte ©0(5, 
baS öergeffen morben, toflte, lachte, tief f)in unb f>er, rannte 
enblict) ans genfter, burd) bie bunten ©Reiben ju guefen. 

$)aS mar ifmen baS ^auotoergnügen. Xrüb falj 
afleS aus burdj ba« gelbe ©las als ftiebten ©djmefelmolfen 
in ber Suft. (£r nannte eS ben $lfcf)enregcn oon ©obom 
unb ©omorrlja über ba« ©ünbenfa^toß brüben am @nbe ber 
s illlec. Unb bann, menn fie burdj bie roten ©Reiben fat), 
fdjlug fie bie £änbe jufammen oor greube, benn eS brannte 
ja alles lidjterlof) ! $5er $ar! ftanb in glammen unb menn 
bie SBafferhinft fprang, fal) eS aus, als ob bie große 
gontaine ein einziger fprubelnber furchtbarer blutiger geuer* 
ftrafjl märe. 
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$)ann fam SBfau: frieblich aber auch öbe, bie Starben- 
oerfcfjlucfenb. $a£ nannte er bie Sangemeile ber (Shrbarfeit*. 
(£nblich ©rün, baS mochte fie am liebften, e$ gab etmaS 
mie ein ©chüfbilb, eine Xeichanficht, ein frilleS SBaffer im 
äßonbfchetn. $a mürbe fie ganj meid} geftimmt, benn fie, 
bie fonft herumtollte unb tobte, fonnte auch ben ßng in$ 
©legifdje haben. 

$>ann la$ er ihr ©teilen bor au£ SBüchern, bie er 
mit hergebracht, nnb bie and) fner blieben, benn bon feinen 
SieblingSbicbtern gab c$ in bem einen ©djranf eine ffetne 
93ibIiothef. 

(£3 mar afleS ba ma$ fie brauchten. 

Urfula h«& fie, aber ber Sßame Hang $u alt, mie 
achtzig 3ah* «nb fie jählte boch faum ftebjehn. Sie mar 
jung unb er mar jung, fie liebte ir)n unb er liebte fie, 
unb fie bauten nicht baran ma£ barauä merben fodte. 
6ie überlegten nichts, fie freuten fid) blofj, baß e£ noch 
fo biel 3eit für fie gab im 5)afein, ba$ fie faum erft be* 
gönnen. $a mar e3 bodj lächerlich, fchon an ba$ (Snbe $u 
benfen. Slber baS (Snbe fam. €>ie mar bie Xodjter eineö ^ßäch* 
terS be3 9cad)bargute3 brüben, baS man fehen fonnte, bon ber 
SKauer au$, über bie er ben leichtfinnigen Sprung gemagt. 

gufättig hatten fie fich einmal getroffen hier im s $arf 
an ber SBafferfunft. Sie hatte baöon gehört, unb rooHte 
bie bieten Sanbfteinfiguren auch einmal erblicfen unb bie 
SBaffer fteigen fehen, beSfmlb mar fie, ein SEBilbfang, ein 
s Jkturfinb, bem fein Styfelbaum ju h oc & gemefen, einfach 
über bie SWauer gevettert unb in ben $arf gelaufen. 2)abei 
hatte er fie ermifcht, unb feitbem trafen fie fich immer 
mieber, immer mieber hier. 
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$a mit einem HJtale flieg bem einfamen äRann, ber 
ftarr jum genfter fnnauSblicfte, ber ®ebonfe auf: mo mar 
bie „kleine" ? fcamalS fmtte baS 3bbll jälj ein (Snbe ge* 
funben. 3ftr SSater fam batynter, unb eines XageS mar fic 
fort. (SS f)ief$, fie fei an ben 9tf)etn in eine Sßenfion. @r 
Jjatte afleS SRöglidje oerfudjt, um IjerauSjubringen, mo — er 
erfuhr nidjtS. @in ©erüdjt fdjmirrte, fie märe @r$ief)erin 
im SluSlanb, einmal ^ieg e$ Öfterreid), bann mieber (5ng= 
lanb. Wadj |>au3 fetyrte fie nie juräcf. 

(Sr ^atte gefd)rieben, er erhielt feine &ntmort. SSiel* 
Ieidjt fyatte fie feine ©riefe nidjt befommen. (§& mar auS. 
$ie (Spifobe meggelöfcfrt aus feinem 2)afein. 3aljre gingen 
oorbei. (Sinmaf fam er auf ben ©ebanfen, baS djinefifdje 
£äu$djen megreifjen ju (äffen, baß er e£ gar nidjt me{>r 
fäfye, aber bann tfyat e$ ifmt mieber leib, unb er fonnte fia) 
nidjt baju entfdjließen. ®r tyätte e$ mie eine bdfe SBor* 
bebeutung empfunben, eS f)ing fo m'el baran, baS befte, 
ftillftc unb aua) reinfte ®lücf, baS jemals mit gellem ©ajein 
in fein Seben geftraljlt. 

$er Xempel blieb oerfd)loffen, er betrat ifm nie mieber. 
Unb aümäljlidj legte ftd) ebnenb, gtättenb, oermifdjenb bar* 
über bie Seit, fobag er auf baS ©ebäube faum meljr artete, 
bafj e£ iljm nidjtS meljr bebeutete, feine ©efdudjte erjagte. 

5)od) f)eute, mo e$ $erbft mar um ifm unb in if>m, 
ftanb bie (Erinnerung mit foldjer Qeutlidjfett bor feiner 
©eele, baß iljn mit einem ättal ein entfefclidf)e3 ©effityl ber 
SSerlaffen^eit parfte, ba& er unruhig marb in feinem 8tul)le, 
auff prang, als tjabe e£ unten geflopft, als müffe er fyin* 
unter, bie Xf)ür ju öffnen, fie l)inauf$uffif)ren in baS Heine 
fjetmlidje 3immer. 
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@r laufdjte — eS mar alles ruljig. @r roenbete fidj 
plöjjlidj jälj um, als Ijätte ifm if)r $audj geftreift. (5$ 
mar etmaS kaltes im 9lücfen gemefen, er tyatte etmaS cm« 
öfunben als träfe ein Altern fein £aar — bodj eS tuar 
afleS leer. Unb oll müffe er fie rufen mie in alter 3«** 
all roarte fie auf ifm, eilte in feine tlrme, menn fie tfyren 
tarnen f)örte, fagte er, in einem %on genau mie früher 
— nur baß aucf) etmaS Ijineinflang gleich einem ©eufjer, 
einem SBebauem, einem SKadjruf an ein oerftnelteS ®Iücf — 
leife bor fidj Inn: 

— kleine! 

@r trat ans genfter unb blitfte hinunter auf baS 
toafferlofe, öbe, erftorbene SBecfen, in bem ber SBinb mit 
bfirren ^Blättern fein Spiel trieb, aber er fa§ nicqtS oon 
allem, er backte unauSgefefct an bie kleine. 

2öo mar fie f)in? S3on iljr, bie alles auSgemadjt 
rooran er f)ing, mufjte er nidjt einmal, ob fie lebte! — 
SSar fie tot? SBar fie einfam, allein, mie er audj? 
mar fie öielleidjt Iimgft verheiratet, eine gute Butter, 
bie tyren ftinbern Skleren gab , mie er fie feinem Neffen 
geben foQte. 

$)er ©ebanfe erregte it)n, als märe er neibifdj auf ein 
ru^igeS ©Kirf, baS fie gefunben unb er nidjt. ©n ©lücf, 
t>on bem er bodj mdjtS mufete, benn er mufjte nidjt einmal, 
mar bie „kleine" nod) auf biefer (£rbe. 

Unb bod) lebte fie, lebte ja überall, mo jroet Sftenfdjen 
jung maren, überall, mo im erften ©ef)nfucf)t3brang ber 
$toanjig 3af)re jroei #erjen fidj fanben, fo lange bie SBelt 
ftanb, fo lange SRenfdjen atmeten, jitternb fidj einanber 
fünften. $enn biefe kleine, bie in feinem ©njelgefo)icf 
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roie eine Xraumgcftalt furj aufgcfttegen unb toieber oer= 
funfen im ©trom ber 3eit, bic ü)n einjt unfägüa) glütfttdj 
gemalt, ging ^eute nod) um roie bamalS oor brei&ig 
Sohren. 3ung, benn fie fonnte nie altern, fuibfch unb 
^erlief) , mit allem Siebreij begnabet, nur mit anberem 
Tanten getauft, ber bem ÜDhmbe be$ Siebenben ebenfo roenig 
lag rote bamalS biefer 9cnme unb ber bann immer auSffang 
in einem allgemeinen Segriff, ben ftct) jeber ötebenbe fdjetn* 
bar neu crfanb, aU hätte eS nie ben tarnen gegeben, aß 
roürbc er nie roieberfommen, ber 9came: „kleine". 

5)er 9tome, ber für jcbc ©eneration, für jeben, ben 
sum erften 9Jia(e eine übermächtige ©ehnfudjt $u ber trieb, 
bie er im ©piel be3 äufattö auf feinem 2eben$roege ge* 
funben, ber 9tame, ber nie öergehen fonnte, roeil er fidf) er* 
neute jeben Xag, benn er bebeutete: unfere 3 u 9 cnö - 

©raf ©Ianfcnburg fdjob ben bieget jurütf, öffnete bie 
Xhür, blicfte firf) nid)t um, ftieg (angfam bie ©rufen hinab ; 
roieber bröfjnenb roie ein ©djufe fdjlug bie gattt^ür hinter 
if)m $u, unb ba3 Sanb feiner Sngenb, in ba$ er ein ein* 
$ige£ Mal roieber jurütfgefe^rt, lag nun unnrieberbringlid) 
hinter ihm. 

(Sr ging #ur SBafferfunft, bie Slrmc auf bem dürfen, 
bie ©liefe ju ©oben, an ber treibe, am Neptun, am 
©eefen, am Irrgarten üorüber, bie 2lttee fnrtab, nmhrenb 
fein Sujj rafchelnbeä, braune^, bürreS ^erbftlaub oor fidj 
hertrieb, ©ein Sßeg führte au3 bem fiteren ßanb feiner 
atoanjig 3af)re hinüber in ben (£rnft feiner fünfzig, roie er 
bie SanbeSgrenje überfchritt oon ©adjfenä finnenfroher ©er* 
gangenheit $u preuf$tfd)er Orbnung, $u feinen ©tubien 
unb ©üdjern. 
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Unb als er bem Steffen unb ßrben nadj Berlin bie 
SIntroort f djrteb, begann fein 93rief mit ben SBorten : „©orge 
btd) nidjt, audj id) bin einmal jung a, c roefen . . . 



■ 



■ 
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I 

Das Sdjütjenfeft 



©nblidj mar ber große Xag ba. 

©(§on Bei frühem borgen, al£ nod) alles in ben 
Sebent lag, 50g ba3 ©tfififcenforpS burdj bie ©tragen, 
unter bem Staffeln ber aroei trommeln, bie e3 gab, unb 
unter bem §äufer erfd)ütternben SBlafen ber ©tabtfapeHe. 
9We ©djüfcen roaren babei, oerfdjlafen unb oerfatert jtoar 
Don bem SBortrunf am Slbenb oorfyer, aber bod? ifjren tßla| 
auSfüllenb, mit bem ©dnefjprügel auf bem dürfen unb ben 
alten fäd&fifdjen Xfäatoä auf bem ®opf, bie ber ©djüfcen* 
oberft — ^roanjig ©tüd — com oerfracfjten ©tabttljeater 
für jtpei SRarf fünfunbfiebjig Pfennige im SRamfdj erftanben. 

9tur ber g(ü<flicf)e Käufer fehlte: SHemönermeifter 
&aubolbt. (Sr „tutffcfjte", nrie bie ©djfifcen meinten, weil 
£err §änidjcn, ber SD^ajor, geftem 5lbenb behauptet, ber 
Oberft *)ätte fie mit ben $fdjafo3 „foloffal reingelegt". 
(Einmal mären bie SKotten brin unb jtoeitenS entfprädjen 
fie nidjt ber SBürbe ber ©djüfcen, toeil fie im ©täbtc&en 
p befannt feien üom Xljeater l)er, too fie früher SBattenfteinö 
Äüraffieren als $oj>fbebetfung gebient. 

$>a nun ber Oberft fehlte, fo führte ber 3Äajor bie 
©djüjjenbrüber, mit f)ellfarierten ©ofen angetan unb einem 
3nfanterieh>affenrocf, auf ben ifjm feine grau ein *ßaar 
richtige abgetragene ®tab3offijier$a$feIftü<fe genäht. 2lb* 

©eotgtJtei^evttonDmptebo.Öufluiib Selb. 17 
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fidjtlidj leitete er ben 3ug am #aufe beä ÄlempnermeifterS 
Oberft £aubolbt oorüber. Unb gerabe öor ben Senftern 
muffte bie ÜDhifil redjt fräfiig „$Bum*93um", „Xfaping* 
Sfdjing" machen. 

©er ©c&üfcenobcrft lag noef) im 95ett mit einem riefigen 
93rummfdjäbel. (£r fufyr auf beim Taljen ber 3Jhifif unb 
toollte t)inau3gucfen. 35odj bie biefe Älempnermetfterin Oer* 
bot e£ it)m: 

— 9luguft, bu mirfdjt ruljig in bei ®al>n liegen 
bleiben. (Srfdjt eftimieren fe bidj nid), un nu miHft be 
nodj 'n Sßeigierigen machen? 

2)er Dberft gef)ord)te. @r badjte jtoar einen Stugen* 
blief, bie ©djüfcenbrüber fönnten it)m ein ©tänbdjen bringen 
motten unb überlegte fidj, toa$ er fcoljt fä^nell umhängen 
fönnte, um fid) am genfter oor feinem SBolfc ju Oerneigen, 
aber bie Stfcufif mürbe fätoädjer unb oerlor fid) bie Strafte 
hinunter. 2113 nun bie biefe §aubolbten, bie hinter ber 
©arbine gegudt, toutfdmaubenb fagte : 

— Stuguft, bu bift e ridjt'ger Tanger ®ert. Qefet 
ftrampelt ber Sflajor Oor be ©djifcenbrieber unb bu, ber 
Dberfdjt, aalft biet) §ier in beiner Söaba ! $a roerb'3 moljl 
nid) met)r lange bauera, big fie bidj nauSfdjmeifjen — fo 
mochte baö ber Dberft*$lempnermeifter nidjt auf fid} ft|en 
laffen. ®r mag feine Sitte mit einem öerad)tung$bolIen 
Sölid oon oben bis unten, ftridt) fid) ben ftruppigen grauen 
©djifferbart unter bem ®üm unb meinte, if)re unförmliche 
©eftalt mitleibig betraä)tenb: 

— SBenn mer ^ausfliegen, fliegft be mit, menn be 
ieber^oupt fliegen fannft bei bein* (Smbonpomt! 
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$te «Sduifcenbrüber waren nadj bem geftplafc IjinauS» 
marfdjiert, ber fdjon im glaggenfdjmutf prangte. 3n ber 
Witte erfjob ftdj ba8 große 3 e ^f unter bem um ein Uf)r 
mittag^ baS gefteffen abgehalten »erben fottte, ber toefent* 
Kaufte Xeil ber ganzen SBeranftaltung. föedjjtS unb linte 
baoon ftanben SGBurfelbuben, eine SRenagerie, Xrinfyelte, 
$erfaufSftänbe, §mei ®aruffell8, eine ruffifdje Schaufel, 
bie SRutfdjbafm, Sttomentpljotographen, ein &raftmeffer unb 
ein ^antant. #mter bem großen gelt lag ber ©cfjieß* 
ftanb. 

Stuf bem geftplajjc oerteiften fidj bie Spülen, nadj* 
bem bie Stabtfapefle einen $uf$ gebtafen, nadj aßen 
Seiten. @3 mar nodj menig $ublihim aud ber Stabt 
ge!ommen unb ein Xeil ber ©üben nodfj nidjt einmal er« 
öffnet, ©o fanben pdf) benn bie meiften im großen gelte 
jum grütyfdjoppen ^ufammen ; weil bie (Sljefrauen nodj nid)t 
anmefenb waren, fronte fidj aua) niemanb, fonbern faft alle 
waren beftrebt, für baä gefteffen einen orbent ticken @)runb 
ju legen. ©in paar ©parfame tranfen ©ier. $5er Sftajor 
Jpänidjen, in feinem (SiüifoerfjäftniS Äolonialmarenfjänbler, 
füllte ficf> Ijeute fef)r groß unb ftadj be$f)a(b mit Hauptmann 
Seidjfenring, bem ^Bauunternehmer, eine herbe SWofet au«. 
Sie tonnten e£ fidfj leiften. 

(SigentKd) foQte heute früt> fdfjon ba£ Schießen be* 

ginnen, aber bie @d)üfcenbrüber Ratten baS ganje 3af}r 

hinburdj fo otet <ßufoer oerfnattt, baß im ©runbe genommen 

feiner redfjte Sdjneibe fanb, bort hinten allein ju puffen. 

iOlan fonnte fid) nid)t geigen, niemanb faf) ju, unb bie 

ÄönigSfdjeibe fam ja bod) erft heute ÜKadjmittag. $fadj ba 

brauste man ftdj weiter md)t anstrengen, benn ben ffönig 

17* 
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hatten ftc fdjon Ijeimltd) beftimmt. $)a$ mürbe niemals 
ber befte ©djüfce, fonbern ein jaljlungäfräftiger Üftann, ber 
gleich ein paar goß SBier fdjmiß. Da$u mar Hauptmann 
Seidjfenrtng auSerfctjen. 

®a nun alles fifcen blieb, bi§ mittags jum gefteffen 
gebeert werben mußte, fo Rotten bie meiften ber ©djüfcen* 
brüber einen fo grünblidjen ©runb gelegt, baß fdjon jefct 
ba$ ÄöuigSf gießen nidjt gan$ ungefährlich erfdjien. 

^Hfmä^tic^ trafen bie grauen, geft* unb ©Ijrengäfte 
ein. Neugierige erfdjienen au§ bem ©täbtdjen. Die gefc 
tafel prangte fdjon im ©djmutf ber unenblidjen glafdjen* 
batteriecn, bie ber bisherige $önig hatte auffahren (äffen. 
Die tarnen Ratten feftlidje ©etoänber angelegt: grau 
Hauptmann Seidjfenring baS fd}n?ar$e ©eibene, grau 
SRajor §änid)en, bie fidj trofc if)rer ermadjfenen Sodjter 
feljr jung fanb, eine rofa ©cfjärpe. 

Die ©d)ü&enbamen ftanben auf einem Raufen jufammen 
unb roartetcn auf ba$ ©ignal, $la$ ju nehmen, ba3 burct) 
brei 93öflerfdjüffe gegeben merben folltc. Die fangen be3 
Oberft*£lempnermeifter3 fottten fie abfeuern unter Seitung 
be3 tauben 3 nDfl ^ben 3irrcjiebel, ber, ba il)m 1870 ein 
©tücf ©ein abgenommen, nur „fieben fünftel SBeene" befaß, 
mie ftdj Hauptmann Seidjfenring auszubrühen pflegte. 

SBäfjrenbbeffen belegten bie ©djüfcen ^läfce. Wut ber 
©tab mar „gefefct". Daju bie „(Sfjrengäfte", nämlich ber 
„befolbete ©tabtrat ÜHof)n" als Vertreter ber ©tabt, gabrif= 
befifcer ßconfjarbi, @b,renförberer ber @cf)üfcenbrüber, toeil er 
auf brei 3af)re ben ®runb unb 33oben jum ©djießftanb 
unentgeltlich überlaffen. (Sine fumpfige SStefe, bie er fpäter 
als s -8aulanb braudjte unb auf bicfe 9lrt befd)ottert unb 
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befefttgt Ijaben wollte.) GmMid) Slborbnungen ber ©d)ü§en 
oon £atn$walbe, ®lotfd)enbroba unb ©äfjlidjen. 

„SRajorS" waren in grofjer Aufregung ob „DberfdjtenS" 
fommen mürben ober „belitten" wären. SBenn bie bitfe 
£aubolbtcn ntc^t ersten, fo wäre bie §ämdjen bie erfte 
3)ame gemefen, unb ba$ f)ätte fiä) am (Snbe audj fo gehört, 
benn ftolonialmaren unb Zigarren waren immer nodj etroa3 
anbereä aU ßötfolben unb ©fedj. 

Stber im legten Momente tauften DberfdjtenS auf. 
3)ie 3)icfe jetgte fia) in einem weiften bleibe unb (adelte 
l)olbfelig über ityre SBorSborfer #pfelwangen. 5)er Dberft* 
tflempnermeifter fjatte feinen 3nfanteriefäbel um, ben er 
fürdjtertid) raffeln liefe, baju trug er f)eute jum erftenmal, 
um bem SRajor fein Übergewicht fühlbar ju madjen, ©poren, 
fo bafj iljm fein alter greunb ftürfdjner SBiefe gemütlidj 
auf bie ©djulter flopfte: 

— 3)u, Sfaguft, bu wittft wof)l nacf$er ©aruffel 
fahren? 

$ie brei ©öllerfajüffe überhoben Dberft $aubolbt ber 
Antwort. Qeber €>djü|enbruber gab feiner (Sljeijälfte ben 
2lrm, unb bie Sßaare festen fid) nebeneinanber. 2)a ber 
2Bein nichts foftetc, waren fofort alle ©läfer gefüllt. 3uerft 
würbe faft garnidjt gefprodjen, nur bie Söffe! f läpperten, 
benn jeber fudjte fo Diel Suppe ju effen als möglidj . 
§eute, wo e$ frei War, mufcte man auf bie Soften fommen. 

$ann braute ber „befolbete ©tabtrat" SRoljn ba$ 
£od) auf ben Sanbedöerrn aus. 2Jton erljob fic§ unb leerte 
fräftig rufenb fein ©la3. 

9htr bie biete $aubolbten war ftfcen geblieben. . 3^r 
würbe ba3 Slufftetyen fauer, unb fie tyoffte fo burdjfdjlüpfen 
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$u fönnen, Wber ber Dberft*ftlempnermeifter gab ibr einen 
gehörigen $uff in bie Seite: 

— SJhitter, lüirfc^te gleich ufftelm! SBeefj ©Ott, '3 fönnte 
ftnt, id) oergeffe mid) fonft. 

Maü) bem #od) bumperten lieber bie Söller ber 
£aubolbtfd)en fangen, unb man ftürjte fief) auf ben gifd). 
©r ^atte merfnmrbig tuel ©röten, roa3 bie Sßottoenbigfett 
ergab, ifjn t)inunter$ufpülen. fcaburd) ttmdjS bie Stimmung 
jufc^enbö, unb balb fummte unb braufte e3 runbum. ßadjen 
Hang, unb aud) bie grauen, bie bis bafn'n nur bie £änbe 
öerlegen in ben ©äjofj gelegt, mürben lebenbig, be!amen 
rote ®efid)ter unb fingen an ju fdjtüafcen. 

9lad) bem gifdj erfdjien lange 3eit nidjiS mein?. SBenn 
ba$ Auftragen ber ©petfen fdjnefl gegangen märe, ^ötten 
bie ©äfte nidjt genügenb 3^it gehabt ju trinfen, unb am 
SBeiit oerbiente ber 28irt ba3 meifte. Slber bie $aufe mürbe 
burd) geftreben aufgefüllt. 

$er (Sljrenförberer gabrilbefifcer Seonlwrbi tranf auf 
ben neuen ©d)ie(?ftanb , unb ber 8d}üfcenfönig in spe 
Hauptmann £eid)fcnring antwortete in berebten SBorten, 
oergafj jebodj gegen ©djlug feiner SRebe üöütg, bafj er 
eigentlich ben (S^renfÖrberer hatte leben laffen füllen unb 
fdjlofe mit einem $odj auf bie ©djüfcengefellfdjaft felbft. 
SBraufenber %ubel folgte, in ben bie Neugierigen unb Qu* 
flauer, bie brausen ba3 Qtlt umlagerten, mit einftimmten. 
$)ie ©tabtfapelle, bie fdjon feit fünf Ul)r morgens faft un* 
unterbrochen fpiclte, blies ben ©djüfcenmarfdj, öon Kapell* 
meifter $tebfdj eigen« au§ ben (Srinnerungcn feiner lang* 
jät)rig,en 3)ireftionSjeit fomöoniert unb ben ©djüfcenbrübern 
genribmet. 
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Söcil nun aber burchauS lein ©ffen mehr f ommen moüte, 
Ratten einzelne 3U raupen angefangen. Rubere öerlie&en 
ihre $läfce unb fefcten fich ju ihrer näheren SBefannten 
ober ihrer grcunbfäaft 

Hauptmann $enfce, ber Söagenbauer, ein ftämmiger, 
biefer SJcann mit ungeheueren ßörperfräften, bem ber SBein 
ftarf ju ®opfc geftiegen, begann an ber Xifeheefc feine 
ftraftftüefe ju jeigen. (£r ^atte fdjon mit einem Slrm feine 
neben ifnn fifcenbe grau famt bem ©tuljle emporgehoben, 
hatte bereite fünf SDcefferbänfchen, gegen einen „gufeigpfenger" 
ötnfafc, auf ben erften Skrfudj ^erbrochen unb mürbe nun 
t>on Hauptmann ©ottfehalf — bie ©efnifcenbrüber maren 
ade minbeftenS Hauptmann, bis auf ben erft im SBinter 
beigetretenen (£igarrenhänbler Seutnant §aafc, — baju 
geregt, mit einem (Schlage feiner mächtigen gingerfnöchel 
bie $ifcf)etfc glatt abjufchlagen. $lber er moflte etmaS 
profitieren babei: 

— ftinber, erfaßt miß ich roiffen, ma§ mer einfejjen. 
Unter — unter eener Wlavt giebt'3 nifcht! 

$)och feine grau mar mütenb, bog cr'3 fo billig 
machen mottte. 

— @en 35ahler meenft be — 

— ®ut — 2)a i3 er. @e Zahler. 

Unb er jog einen XfyaUx au$ ber £ofentafche, in ber 
mit ben (Schlüffeln fein Weingelb Iofe herum Himperte, unb 
marf ihn auf ben Xifdj, mobei fofort ein ©IaS mit 9tot* 
mein umfiel. $)oeh ehe er bie Xifeheefe abgeflogen, fyatte 
fich Cberft^Iempnermeifter §aubolbt erhoben. (£r läutete 
fürchterlich mit bem Üftcffer am ©lafe unb beruhigte fich Quch 
nicht, als Iängft afleS ftifl gemorben mar. 2)ann fchmieg er, 
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ftüfcte fid) mit beiben Firmen auf ba$ Sifchtud) unb be* 
gann feljr feierlich unb eroft, als motte er eine ©rab* 
rebe galten: 

— £ochöerehrte2lanmefenbe! $heierfdjte geftgenoff en ! 
Siebe ©chifcenbrieber! 

3)ann hob fid) feine ©tintme: 

— 2Rir fetern Ijeite ee geft. äftir feiern ee fdjeeneS geft. 
9Rir feiern unfer Sdjifeenfeft. 

— 5örat>o! SBrabo! — unterbrach ihn ber SBagenbauer 
unten am Xifdj, ber ungebulbig barauf lauerte, feine Xifch* 
eefe ju erlegen. (£3 mürbe energifd) SRuhe oerlangt, aber 
baä *ßft unb 3if^ en unD SRuherufen Ijatte einen folgen 
Särm oerurfacht, baß nun neue SRufer ftd) bemühten, ©tifle 
herjuftellen. ftabureb mar e$ noch lauter, unb bie biefe 
#aubolbten, bie bisher in Ijolber @ajam unb feiiger $er* 
jücfung in ihrem jungfräulich meifjgeroafchenen bleibe ba* 
gefeffen, mit gefalteten £>änben unb gefenftem SMicf, ber 
Siebe ihres Sluguft laufdjenb, begann mütenb $u merben, 
benn fie glaubte au$ bem Sachen beS 9Kajor3 Hänichen 
einen Singriff gegen ihren SKann $u hören. 

— §ocf)t>erehrte2lanmefenbe! 2)^cterfc^tc geftgenoffen f 
Siebe ©dn&enbrieber ! — begann ba ber Dberft*$lempner* 
meifter üon neuem. 

<£$ gelang bem ©hrenförbercr, fomic bem bisherigen 
©chüfcenfönig, ber auf einen $anf für fein gefteffen hoffte, 
bie SRuhe ^erjuftetlcn. 9htr ber 2Bagenbauer*§auptmann 
unten an ber (Scfe, ber ein 9tabaubrubet mar, fobalb er ein 
paar ©la$ über ben $urft getrunfen, wollte burdjauS 
feine Sifchecte Oernichten unb marf feinen Xhaler ©nfafc 
noch einmal herauSforbewb hin- $er Oberft fuhr fort: 
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— Siebe 6cf)tfcenbrteber! Da idj cter Oberfdjt bin, fo» 
fwbe idfj oodj bie $füd)t, nee, i<f> meene bie (Styre unb ba£ 
ißergmegen, unfere f)od)t>ere|)rten geftgenoffen üon ausmärte 
ttrillfommen $u fjeeßen. ©ie Ijaben ben feeiten 2Beg, bie 
fuluffale Steife nidj gefreit, fidj aanfyer ju begeben üon $ain$* 
roatbe, $lotfd)enbrobe unb ®äf)licf)en. Sftee, nric mid) ba£ 
freit I 3$ gloobe, id) rtefiere nidj ju, üiel, wenn id) fage: eS 
freit uns alle bon £er$en unb mir fielen bie tyofje (Sljre, bie 
un$ oanget^on hrirb. Da i$ mir nu ee ©ebanfe gefommen. 
Unfere ©dn'fcenbrieber unb Seftgäftc t)on ausmärte, bie 
foflten fid) fagen, roenn fe fiä) rooljt gefielt fyaben bei 
unS : „(53 i3 jwar fd)een gemefen eier geft, aber bei un$ 
ig oodj gar nidj uuneben. Unb iljr fotttet un£ befudjen, 
liebe ©djifcenbrieber, $u unferm ©du'fcenfeft in §ain3* 
ttmlbe unb in $lotfdjenbrobe unb ood) in ©äfjlidjen! SBenn 
idj nu unferen lieben §errn Hauptmann Seitfrfenring; 
jum ©eifoiel aanfetye . . . 

— ©eljr gut! ©etjr gut! — Hang c$ öon öerfajiebenett 
©eiten in (Srroartung be3 gretbiereS, ba8 ber neue ©djüfcen* 
fönig geben mürbe. 

— 3dj meene, menn id) Seidjfenrtngen aanfelje unb 
Sttajor $anidjen — menn er ood} unfere fd)eenen DfdjafoS 
§u teier finbet — ba gloobe id> fagen ju fennen : fönber, 
labt uns ein unb mir fontmen. 

©raufenber 3wbe( bradj lo3 bei biefer ©elbfteinlabung. 
s Jhir ber berfloffene ©djütjenfönig füllte ftd) um feinen 
Danf betrogen. Die anbern Iahten unb fdjrieen, tranfen 
unb öerbrüberten fid) burdj Slnftoßen, ®ufj unb Um* 
armung mit benen aus #atn$n>albe, ftfotfdjenbrobe unb 
®äf|lid>en. 
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— 2Rir fommen! — riefen fie alle, unb ber eine 
®äf)lid)ener fdjranfte etmaö ängftlidj gemorben ein: 

— SRadjt nur be Deputation aanftänbig groß. 
%htx Dberft §aubotbt meinte freunblidj: 

— 3 betoaljrc — Deputation, ©o ruppig fein mir nid). 
Mix fommen — alle! 

— TOe! Sitte! — ^teg e3 nrieber jubetnb im (£l)or. 
9hm mar aud) ber Kalbsbraten enbttd) gebradjt morben, 

unb e£ toarb eine 2Bcitc ftitter toegen be$ (SffenS. (Sin 
paar meiterc Sieben gingen faft fpurloS oorüber. 2ftajor 
£änidjen fpradj in Herfen auf bie Damen. Der einjige 
Seutnant als Süngfter auf ben „befolbeten ©tabrat" 
2ftoIm. Sflajor $änidjen auf ben ßberft*Klempnermeifter, 
beffen SBerbienfte er barfteflte, als ob er eigentlidj nun fein 
Xeil get^an unb abbanfen fottte. #ämd)en$ unb Seidjfen* 
ring« nidten juftimmenb als er iajlofj: 

— Darum meine id), üere^rte geftgenoffen unb ©d&ifcen* 
brieber, menn ber $ag eemal erf feinen fottte, too unfer 
fwd)geeljrter £>berfd)t — maS ©ort berieten möge — baS 
Äommanbo jüngeren §änben übergiebt — baS mir Um 
bann jum (Styren^ummanbär ernennen muffen. — 

Die bide #aubolbt mar bunfelrot geworben bor SSut : 
baS Hang bod) beinahe mie ein SlbfdjicbStoaft ! Slber ber 
Dberft* ftlempnermetftcr blieb gan$ gefaßt. @r ftrid) ftdt> 
ben ftruppigen, grauen ©djifferbart unb läutete fofort mieber 
fürd)terlid) an fein ©laS: 

— Siebe ©djifcenbrieber ! 

Stbcr er mußte nodjmatS beginnen. Die nötige Stuf* 
merffamfeit mar nidjt mefjr ju erlangen. (Sinjelne Ratten 
fcfjon bie ^läfce Derlaffen. (Siner (ag mit ben Firmen auf 
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bem Xtfdj unb fdjlief, onbcrc unterhielten fid). $Ifle hotten 
Jjodjrote ©efidjter. $er (Sifenmarenhänbler Stopprafch 
fdmtafcte feine grau ab, bie fidj feiner 3ubringltchfett faum 
$u ettoehren ttrofjtc, unb ber Wagenbauer ^atte enbtich 
einen gefunben, ber feinen Später fyelt 9iur maren fie 
noch nicht einig über bie 33ebingungen, ob ber $ifchccfcn* 
feinb fid? ba$ Safcfjentuch um bie ftnödjcl roicfcln bürfe 
ober nicht. 

— $(uguft, bu bift Cbcrfdjt unb bleibft'3. €>ag ihnen 
baä — , rief bie SMcfe ihrem SUtannc ju. $)och ber hotte 
feinen $Ian unb meinte blof* troefen: 

— SRutter, mach* feenen ©alat! £>cer ju unb holt' 
bc ftlappe! 

2)ann fing er an: 

— ßiebe ©d)iefcenbrieber. 3ch höbe cene große Sber* 
rafc^ung fier eidj. Unfer tyodjüerbienter, hochgeehrter £err 
SRajor Hänichen, ber eben bie roarmempfunbenen, fcheenen 
Sßortc an mich gerichtet ()at oon bem bemnächftigen (Sf^en* 
föummanbär, ber !ann böd), benfe idt), nidj egal 3Rajor 
bleiben. Unb ba nteene ich benn, mir ehren un8 felbcr, 
inbem ich at§ Oberfdjt ilm 

Hauptmann Scichfenring rief fofort: 

— Hänichen wirb Dberfdjt! 

2)amit märe ber Oberft*$lempnermeifter abgehalftert 
geroefen, benn c3 fonnte bodj nidjt jmei Obcrften geben. 
2lbcr hohntödjelnb öerfünbete Dberft Jpaubolbt: 

— 3ch ernenne fjierburch unfern hochgeehrten $crrn 
SJtyjor Hänichen jum Obcrfchtfeitnant. 

$ie $anichen3 machten jroar ein oerbufcteS ©eficht, 
grau Hänichen jupfte üerlcgcn an ihrer rofa ©chärpe, unb 
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ifjre Xodjter toarb einmal rot überS anberc, aber fie fafjen 
ein, ba mar ntdjtS $u machen, nad) bem SRajor fam eben 
ber Cberftleutnant. $a entftanb unten an ber Xiföecfe 
ein fürdjterlidjeS (Setöfe, fo bog fclbft bie Xrunfenften 
auffprangen. $er SBagenbauer fwtte ria)tig bie Xtfdjetfe 
abgeflogen, bodj nidjt biefe allein, fonbern ba$ gan$e, 
cttoaS morfdje Xifdjbrett, bem einige Xeder unb ©läfer 
folgten. Unmittelbar barauf bummften mieber bie Götter. 
3He 3ungen motten ben ßärm für einen befonberS mistigen 
Xrtnrfprudj gefjalten haben. 

9hm rourbc bie Xafel aufgehoben. $ie ©tabtfapelle 
blies einen Xufd), fteHtc fict) üor bem 3 e ^e auf, bie 
Sdjüfcenbrüber baneben in föeif) unb (SHieb. 93iö man alle 
juf ammengerufen, bauerte e3 ein SSeildjen, unb ber (S^ren* 
förberer, ber trofc feiner ©dueßftanbfdjenfung etgentlidj baS 
Stiegen ntdjt rcd)t oertragen fonnte, rief ängftlidj ben ein 
roenig roanfenben 6d)üfcen ju, bie iljre ©duefjprügel unoor* 
ftdjtig wie 3"bianerfeulen gelten : 

— Um ©otteS mitten nur bie SDfambung nadj oben ! 
©üdjfenmadjer ftlingebeU, ber aua) Hauptmann toar 

unb '.in Xfa^afo uub Waffenrod fotoie fetten §ofen fefjr 
ftramm auSfaf), beruhigte bie erfdjrodenen tarnen : 

— Sie fein merfdjbenbehlS of)ne ©djlöffer , unb menn 
fdjon, ^aben fe feene große 2lanfang$gef$ttrinbigfeet. 

9hm trat ber Oberft oor bie gront, jog ben ©äbel, 
fiel beinahe bei ber SBenbung über feine ©poren unb 
fommanbierte, roäfjrenb bie SRufif abfdjtoenfte : 

— Bataillon SRarfa)! grei meg! 

£ie üftenge mad)te *ßfafc unb unter „93um — ©um 
Sfdnngbrara" jogen bie ©djüfcen um baS große Seit jum 
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©djiejjftanbe. $ie ©afte au$ #ain$malbe, ftlotfdjenbroba 
unb ©äfjltdjen gefdjloffen Ijinterbrein. Sutefct ber ©fjren* 
förberer unb ber befolbete ©tabtrat. ©nblid) bie bitfe 
jpaubolbt allein, bann $>ämdjen£, SJhitter unb Xodjter mit 
ber rofa ©djleife, grau Seidjfenring im fdjroarjen ©eibenen, 
boran fdjließenb bie übrigen dornen, alle mef)r ober Weniger 
erf)ifct unb mübe. ©trafjcnbengct tiefen Ijinterbrein. ©an$ 
julefct fdjritt mürbeüoll ber ©tabtgenbarm. 

* * 

5lber ber ©djie&ftanb tieröbete mef)r unb mein:. Lim- 
mer gerabe an ber föeif)e tuar, blieb bort. 35ie übrigen 
beehrten bie Söuben be3 SeftylafceS mit iljrer ®egenmart. 
$a£ mar boer) ba3 £auptoergnügen. 2)a gab c$ ma3 ju 
feljen, unb ba fonnte man fid) mal ein bi&djen gefjen laffen, 
menn bie 9ltte nidjt babei mar. 

§änid)en3 unb 2eid)fenring$ blieben §ufammen. £)er 
neue Dberftleutnant fcfjmanfte ein wenig, aber bie rofa 
Sdjleife artete fdjon auf ifm. öeia^fenring madjte feinem 
ärger gegen ifjn Suft: 

— $er olle $aubotbt, ba§ i§ ce ganj geriffener Ännbe. 
bifte Dberfdjtleitnant unb nu fagt feener mef)r SOieff. 

Unb er bleibt ganj rubjg Dberfdjt Sßeefjte £änia)en, ben 
foflten mer aushungern, ben ollen Xfdjafofrifcen ! 
$er Dberftleutnant begriff nidjt redjt: 

— 2öie meenft bu ba3? 

— 3$ nteene, idj ernenne bidfj nadjljer, menn idj erfaßt 
fteenig bin, ood) jum Dberfdjt! 

— $a$ fannfte boef) ntet) ! 
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' — SRu freiließ, ba$ gebeert bod) fo$ufagen ju ben 
SReferbatredjten ! 

— Sföeenftc? 

— $a3 gloob' id>! 

— Unb bo meenfie, ber Oberfdjt toirb abbauten? 

— $er wirb pengfioniert, o. $. ober j. ba$ fommt 
gekuppt wie gedrungen — 

Sie tonnten nidjtS mef>r fagen, benn eben fam ber 
Dberft * ftlempnermeifter mit feiner (Sf|ef)älfte am SIrm 
raffefob baljer, in ftetem ftamtf mit ben ©ooren. Unb bie 
beiben öerfieten auf ben ©ebanfen, mit bem ju $>epoffe* 
bierenben, bamit er feinen SBerbadjt fct)öpfen follte, fa 
treunblidj ju tb,un als nur möglich ©te boten ifjm i^re 
Begleitung an, unb bie brei gamitten oereinigten fia), bie 
£errlidjfeiten be£ gefteS $u genießen. 

3uerft blieben fie an einer SBürfelbube fteljen: 

— ßommn ©e f)er, treten ©e nöfyer, fcfjeene junge grau, 
ißerjudjen ©e 3fc ©licet ! — rief ber Snljaber ber ©übe ber 
biefen $auboft>ten ju, bie fia) derfdjämt näherte, toäfjrenb 
bie Seiajfenring bie §änidjen aufrief} : 

— §aben©e 'S gebeert, grau SRadjbarn, er nennt fe 
fd)eene junge grau, ba$ alte SReff. 

3m §anbumbrefjen f)atte fie eine SRarf üerfotelt, unb 
nun wollte fie nidjt metyr. gräulein #änidjen bagegen 
fjatte für ityre erften jefm Pfennige fofort eine ßampe ge* 
monnen. 3)ie naljm fie järtlid) in ben 2lrm, unb e$ ging 
weiter. 

$en fttaftmeffer wollten fie üerfudjen. Hauptmann 
Seidjfenring Ijätte gern üor ben tarnen feine Gräfte gezeigt 
dreimal für amanjig Pfennige burfte man mit bem gro&en 
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$meif)änbigen Jammer auf ben ^flocf fotogen, ber ba& 
©etott^t bic ©folo hinauftrieb bis 100, mo am „$erfule$" 
eine (äloäe Hang. Slber jebeSmaf traf er baneben. 

— 3)a3 gar nifdjt! 3fc fmbt ja alle feene ©eefe in 
ben Shtodjen ! — rief ba eine Stimme, unb ber SSagenbauer 
erfdn'en, nafyn ben Jammer unb lieg i§n fünfeelmmat 
Ijintereinanbcr nieberfaufen, ba& ba« ©emic^t flingenb 
jum £erfu(u8 flog. $)a8 fedj jelmte Üflal jerfprang flirrenb 
oben bie ©locfe. 5)er Öefifcer be3 ®raftmefferä forberte 
SdjabenerfaJ, unb ber SBagenbauer brüefte ifnn großmütig 
jefm Pfennige in bie £anb, nadjbem er fict) oon allen Um* 
ftefjenbcn Ijatte ben SBiceöS befühlen laffen. 

$>ie tarnen toaren ganj ftarr üor 93emunberung , fo 
bajj fief) Dberft, Oberftleutnant unb ber ©d)üfcenfömg in 
spe audj iljrerfeits jeigen wollten, $c$ijalb ftürmten fie 
auf ba« ftaruffett §u unb crfletterten bic $ferbe. 5)ie 
Damen mufeten fid) in bie SBagen fefcen, bie öon ben Sieren 
gebogen mürben. 9ßur Srau ^änidjen f)telt c3 für poetifa^er, 
fia) famt if)rer rofa ©d)ärpe auf einen ©djroan $u fdfjroingen, 
ber 2of)engrin öerbefferte, inbem er gleia) felbft in eigener 
<ßerfou als Staaken biente. 

@ine gräfjtidje Seierfaftenmelobie erfdjott, unb bie ga^rt 
begann, aber fdjon nad) jmei Umbref)ungen begann bie 
bide ^aubolbten ju ftöljnen. ©ie oerfärbte fid), jammerte 
unb brüllte enblid) au« Seibeäfräften : 

— ^an^alten ! teilten ! 2flir td nidj fjiebfd) ! 
3^r ©efdjrei ljatte nur ben @rfolg, bafe bie SDienge 

fia) um ba3 föaruffell fammelte unb ein paar €5rf>ü|jenbrüber r 
bie ityre Dbcrftin *rfannten, ben SSerfua) matten, ityr ju 
Jpilfc ju fommen. Slber fei eS nun, bog fie ju oiel ge« 
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irunfen Rotten ober bog fidj ba$ Saufbrett $u fdmell breite, 
*ur$um fie mürben abgefdjlagen , unb ber Seutnant, ber 
fidj aus eigener ^adjtootlfommenfjeit ljeute einen ©teru 
Auf baS 2ldjfelftücf geheftet, fidj fomit junt Ober ernannt, 
-flog in großem SBogen in Sftidjtung ber Tangente bem 
3ttomentyl}otograpf)cn r»or bie gfiße, ber, ein berliner ®inb, 
immerfort rtej: 

— treten ©e näfyer meine #errfdjaften. (Seenen SRo* 
mang unb icf jebe Sfwen een 93itb, baft ©ie fidj nidj roieber 
erfennen, fo fdjeen finb ©e jemorben. Unb aflenS bloß 
for'n ginfjrof c^cnfrüdE ; mit 'n feinen SRaf)tnen for'n Sttärfer. 

$)er Scutnant ftanb auf unb mar fo oerbufct, bafc 
er gleitf) in ber SBube oerfdjroanb, um fid) abnehmen ju 
laffen. 

$)er Oberft aber rootlte feiner grau ju £>üfe fommen. 
<Shr blieb jebodj mit ben ©poren Rängen unb fdjmebte 
nun atoifcfjen §immel unb @rbe, bis enblidj ba£ ®aruffeft 
ftanb. 

— $)a$ §ab' idj mir freiließ anberfdj gebaut! — meinte 
er ju ben ©djüjenbrübern , benen bie galjrt fo fdjledjt be- 
fommen mar, bafj fie grün unb gelb fd)illerten. $ie $itfc 
mar einer DIjnmad)t na^e gemefen. 3*6* auf fixerem 
©runb unb S3oben renommierte fie: 

— Sluguft, idj t)abe bloß $ngft gehabt fier bid). 2)u 
Ijaft bodj nid) bei ber ©aoafferie gebient, moljer follfte 
i>enn ba reiten fennen. 

2)er SftomentyljotiHjrapb, mar ju i^nen gefommen: 

— fötefieren ©e ruf)tg eene 5fafnal)me. (Sen #err wirb 
jrabe abjenommen. 
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2Iber fte fetten feinen SRut baju. $er Oberft befühlte 
feine £afa)en: 

— G£rf d)t miffen mer un$ reftaurieren. ©päter — will 
ia) nifc^t berfd)TOoren Ijaben. $ette muß otteg gemalt 
werben ! 

Unb bo gerabe gegenüber baS ©(wntant tag, baS bie 
brei ©djüfcen fdjon tängft berftofjlen betrautet Ijatten, fo- 
gingen fte bort hinein. 2)rei Sängerinnen faßen in abge* 
tragenem gtitterftaat auf ber SBüfme. (Sin oeiftimmteS $ia* 
nino Hang, mäfjrenb eine alte, fette Sßerfon, oortrug. $ie 
©djüfcenbamen traten öerfdjämt, aber ba bie SJcänner 
iljnen SBicr fuenbierten, fo roaren fie einoerftanben $u bleiben. 

2)er Dberft*$Iempnermeifter ftarrte bie 2)i(fe oben auf 
bem ^ßobium mit großen klugen an unb audj bie betbett 
anberen rebeten fein 2Bort mef>r, fonbem betrachteten an* 
bädjtig bie grauen$immer , aU ob fie Ijöljere SBefen oor 
fia) fjätten. 

Seidjfenring flüfterte bem Oberftteutnant in£ D^r: 

— $ie fein freilief) fdfjeener roie unfere Dlten. 
3u gleicher $eit ftieß ifm ber Oberft an : 

— $ie $icfe, ba« märe fo mag! «ßf! 
Hber feine grau Ijatte e8 gehört: 

— ©djämfte bidj nid), STuguft! ©o e alter Äerl 
mie bu — ' 

$)odj fie fonnten fidj nidjt trennen. Unb audj bie 
anbem ©djüfcenbrüber erfefuenen, fo baß man nia)t begriff, 
mer eigentlich noa> braußen auf bem ©djießftanb geblieben 
fein foQte. (Snblid) traf audj nod) bie ©tabtfapetle ein 
unb fm'elte auf allgemeines Verlangen ben ©djüfeenmarfd) 
au$ ben Erinnerungen be$ ^apetfmeifterS #iebfdj. $ie 

i&t org 8ret|err öon C mptebo, 2ufi «tib Selb. 18 
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tner ©angerimten mufjten f Zweigen unb $ogen fidj fdj lief? lief) 
beleibigt, metf fein SKenfd) auf fie artete, hinter bie 
©arbine jurücf. 

$a fam ber taube 3nöaübe 3irrgtebel atemlos herein* 
gefrürjt, fotüctt er auf feinen fteben fünftel ©einen über* 
Ijaupt $ur Sltemlofigfeit gelangen fonnte. @r öerfalj ben 
$tenft als QieUv auf bem ©ajiefjftanb. ©ine gro&e 
©djeibe, bie ®önig$fd)eibe, trug er. deiner ber ©djüfcen 
mar met)r jum ©djiefjen ju bemegen. $)te testen Ratten 
faft alle bte ganje ©djeibe gefehlt, aber ba e§ bunfel mürbe, 
mu&te nun enblicfj ber ©djfifcenfönig beftimmt werben. 
Hauptmann Seidjfenring Ijatte jmar auf bte ®önig$fd>eibe 
nodj gar feinen ©d)ug abgegeben, aber er fottte nun mal 
$önig fein. $>arum Ijatte ber 3noaIibe mit feinem 2lnjeige* 
ftoefe bie Sßappe burdjfiebt unb ^flafter aufgeflebt. 3n 
ber Sttitte mar ein grofjeä ßodj gebohrt, ba3 meit offen 
ftanb. 9lun melbete er bem Dberft: 

— §err Oberfd)t, mir Jjaben eenen Äeenig! 

— Xunnerlifcdjen, ben fjätt' idj balb oergeffen. 2Ber 
ift'3 benne? — fragte fd) einbar ganj erftaunt ber Dberft* 
Älempnermeifter. 

— $er #err Hauptmann Seidjfenring ! 

Unter atemlofer ©ritte fjatte er e3 öerfünbigt. ©ofort 
mürbe auf ben neuen ®önig ein §odj auSgebradjt. $>ann 
bemunberten alle bie ©djeibe mit bem ®önig$fdjufj. 

— ©erabe ins ©djmarje! — fagte einer. @tn anberer 
befat) erfdjrocfen ba3 riefige ßodj: 

— Unb ee fuloffaleS Kaliber muß ber gehabt tjaben! 
$)a fjtelt ber ßdnig auc§ fdjon eine Siebe. @r uerfprad) 

greibier unb fdjfofc: 
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— ßiebe ©d}ifcenbrieber ! $a idj nu eier fteenig ge* 
toorben bin, fo Ijabe idj unferm fjodjberbienten, I)odjgeefjrten, 
Ijodjaangefefjenen fyexxn Oberf<f>tleitnant eene greibe juge* 
bad)t. Unfer alter Oberfdjt #auboIbt i$ nu finfm^roanjig 
3af)re unfer Shimmanbcir geroafen. $a meene idj, Ijat 
er bcn Shi^eftanb efjrlidj öerbient. 3$ ernenne alfo fu'er* 
mit unfern Dberfd)tleitnant jum — Dberfdjt! 

SSteber Hangen brei $od)3 unb Xufcf>. 3)amit festen 
ber Dberft-ÄIem^nermeifter abgetan. £)ocf) er ftieg plöfr 
liä) auf ben Xifdj, bamit tljn alle gut feljen mödjten unb 
begann : 

— Siebe ©ajifcenbrieber. $er geehrte §err Sorrebner, 
unfer neier $eenig, l)at Sie erjagt, baß idj nu finfunb- 
ätoanjig 3^ re cc Ö fl l Oberfdjt bin. 3$ ^ätte nid) baöon 
gerebt, aber nu fann idj oodj ofjne Uunbefdjeibenljeet meinen 
SRoftridjt baju gäben. Unb ba muß idj ®ie fagen: idj 
ljabe Ijeite frielj lange Seit meine ©eene aangefetjen. @e 
Ijaben mir nid) gefallen. ®e fein ju — $u — 

— ©efdjroeift ! — unterbradj tfjn eine Stimme. $odj 
er fdjüttelte ben ftofcf: 

— ©e fein ju — faljt. ©eint ©enerat fäfjen fe 
Ijiebfdjer. — 3$ muß tote ®«ne friegen! ßiebe ©djifcen* 
brieber, id) etyre un$ äße, roenn idj rufe: „$)er alte t>er* 
biente ©eneral §aubotbt lebe Ijodj!" 



18* 
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$cr campo santo lag nicht in bem Heinen toene« 
tianifchen ©täbtdfjen, ba£ ich megen ber bem Xiepolo $u* 
getriebenen Decfenmalerei befugt, fonbcrn tote hier überaß 
au&erhalb be$ OrteS. 

$er Äir^^of jog fidj bon ber #öf)e eine« $ügel$ 
herab, £öpreffen*beftanben, büfter. SRur bie $reuje unb 
®rabben?mäler leuchteten toeig au8 bem bunflen <$rfin, 
aufregt, gleich ftehenben ©feletten, long Ijingeftrecft toie 
fonnengebleidjteS SDfenfchengebein. 

(Sine hohe, äugen glatte, meige 2ftauer umgürtete bie 
©tobt ber $oten, baß Jte faft einer Seftung glich, unb iljr 
gegenüber erhob ftdj, gleichfalls auf einem $ügel, auch ft e / 
als müffe fie fia) oerteibtgen, öon einem — wenn auch 
halbverfallenen — ©teintoall umfdjloffen .... bie ©tabt 
ber Sebenben. 

$)ura) bie Sfcieberung jmifchen ben beiben, bie fid) 
örofjenb einanber gegenüberlagen, fd)löngeltc fich ein ©ach, 
fchmal, boch tief eingeriffen mie eine ©djranfe, eine rein* 
liehe ©Reibung jttrifchen ßcbenbigen unb Xoten. 

3<h ging jum campo santo hinüber. 3lm ©itterthor 
bot mir ber Xotengröber feine gührung an. 2)och ich 9 aD 
ihm ein Xrinfgelb , baß er mir ja jurücfbliebe. Unb er 
fagte mir noch, ich möchte mich nicht öerfpäten: um fieben 
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Uljr mürbe ber Äirdjljof gefdjloffen. (Sine ©locfe — er 
geigte fic om Xljore — gäbe baä Seidjen. 

(Sigentlidfj ^atte id) f)ier nidjtS JöefonbereS ju fudjen. 
©ef)en$merte Äunftmerfe gab e3 faum, benn ben fördjfjof 
^atte man erft nad) ber 93lüte$eit ber üenetianifd)en Sföadjt 
angelegt. SRoberne ©räber mit frönen ©futyturen waren 
nidjt ju erwarten: ba$ ©täbtdjen mar $u arm, unb bann 
mar ber feljr Heine campo santo, mie idj gehört Ijatte, 
|cf)on feit 3af)ren nidfjt meljr im ©ebraudj. (5r mar öoü. 
$ie heutige (Generation mürbe auf bem „campo santo 
nuoYo", eine Ijalbe ©tunbe meiter bac^abmärt^ begraben, 
mo bie Xoten burdj baä SBaffer bie ©efunbijeit ber Sebenben 
nidjt mefjr gefäljrben fonnten. 

@3 mar Sßeugterbe, bie nüd& getrieben, bie ©räberftabt 
aufjufudfjen, unb üieHeidfjt nidjt bie ganj allein, benn idj 
moHte für mid) fein, nidjt geftört merben burdj jubringlidje 
Bettler, burd) SBerfäufer, burdj ba$ treiben unb Särmen 
öor unb in bem #otel. 

Unb einen ftiQeren Ort ber ©tnfefjr fonnte id) rooljl 
nidjt finben als ben ftirdjljof, beffen ein$ige Söemoljner 
nidjt meljr mitjureben Ratten, unb beffen menige ©efudjer 
fcfjmeigenb vorübergingen angefidfjtS be3 (SrnfteS runbum 
ober ber Stimmung, bie jeben nidjt ju oberflädjlidjen 
9ftenfdjen erfaßt, menn er an bie eigene SBergänglidjfett er* 
innert mirb. 

3a) mar nod& nie I)ier gemefen, fannte biefen IHrdtöof 
nidjt. (£r mar fdjön, rooljlgetoflegt, mit alten Säumen be* 
ftanben. 

Slber auf bie $flan$enmelt Ijatte man offenbar meljr 
gegeben als auf bie ©rljaltung ber einzelnen ©räber. 2)a£ 
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modjte baron liegen, ba& biefer grtebenSort ber 5lbgefdjie* 
bcnen föon überfüllt mar unb nur feiten nodj ein neuer 
SBemolmer fi<±| in biefen ©ejirf be3 £obe3 fanb. 
£3 war fein $lafc mef)r. 

34 las in ®ebanfen, bie §änbe auf bem SRücfen öon 
einem ©rabbenfmal jum anbem fdjreitenb, bie 3nfd)riften. 
Sie fogten mir nid)t8. @3 toaren mir gleichgültige 2Ken* 
fa>n, beren Sdjitffal unb Xob midj nicfjt berührte. 2Bir 
müffen alle fterben. 

s 2Iber ba blieb mein 5luge (wften unb mein 5u& fftett 
inne: ©ine beutfdje ®rabfdjrift unter aß ben roälfdjen auf 
biefem italienifd)en griebf>ofe! Sie war nidjt gleich ju ent* 
Ziffern. 34 ntu&te mir SWü^e geben, bi$ fidj enblid) bie halb* 
üerroafdjenen ©udjftaben jufammenfanben $u ben Söorten: 

2tttba ruftet ber §o4 s <5bl* 

gcbofjrne §er; (£arolu3 Buborn- 

cu§ befj SRöm. 9teid>3 bitter von 

^arabetjfj, Selbljauptmann. 

3ft XobtS üerblidjen im 57. 3a^r fei* 

ne$ altert ben 24. gebruar 1525. 

♦ 

$e» heiligen römifajen föeicheS bitter öon <ßarabeü&! 
SBie üofl baS Hang! 

Unb mie e3 einem manchmal geht, trafen mich biefe 
Iffi orte, Hangen in mir nach, fo bafj umoittfürlid) bie ganje 
(Spocfje in mir (ebenbig toarb unb ich biefen beutfdjen 
Sölbnerfii^rer leibhaftig oor mir erblicfte in buntem, 3er* 
fdjttffenem 3Bam3, bog gemaltige ©t^toert an ber Seite, 
mit langem, fdjon ergrautem SBtonbbart, einen roten ÜHantel 
üt)antaftifch umgeflogen. 
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3dj meijj nicht, wie meine $^antafie barauf tarn, 
burchauä ben roten 2Rantel mit ihm ju berbinben: er mar 
einmal ba, unb ber gelbhauptmann trug ihn ftofy wie ein 
3eid)en feiner SBürbe. 

Sßießei^t mochte er ihn erbeutet fyaben in statten. 
Üv war im SBinter geftorben, ba mar e8 in ber Sombarbet 
falt wie bei un3. 

$a$ Saturn fiel mir auf: 24. gebruar 1525. — 
^aüia. . . . @r mar bei Sßaoia gefallen. Doch ba$ 
lag weit entfernt bon ^ier. ©ie mußten ihn hergebracht 
haben — üiclleicht bie beutfdjen Sfriechte ihren gelbhaupt* 
mann! 

3<h g^g finnenb meiter. 

Sangfam fchritt ich ben $auptmeg hinab, ber eigentlich 
gar nichts ®irchhof*ntäßtge$ hatte, benn wunbertwtte blühenbe 
Platanen fäumten ihn red)t$ unb linfö ein unb gaben ihm 
fo faft ba$ 3lnfehen eines (Spazierweges. 

3a) f$ien allein $u fein, fein SWenfdj $u fehen, auch 
fein Totengräber. @£ gab ja nichts ju thun. 

2)och gemährte ich, ^ °i c 2H*ee am jenfeitigen Slb* 
hang, ber fich a ura ^ ac § neigte, eine SBiegung machte, 
frifch aufgeworfene (Srbe. 

3ch war neugierig unb trat htwju. @3 mar ein ©rab 
bicht neben einem anberen. (Sine formale ©rube, für bie 
in bem ©ebränge ber #ügel rechts unb linfS faum $lafc 
gewefen. 

<Sie lag innerhalb einer Win jigen, faum einen Sujj ^o^en 
Umfriebigung, bie aber beutlich anzeigte, baß biefe ©raber 
£ufammengehörten. Unb nun erflärte ich ocn Vorgang: 
ein (Ehepaar mochte biefen Sßlafc, wie eS ja immer h«6r 
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„auf eitrige Seiten 11 gefouft f)aben. Der eine, etma ber 
s iflann, üiet älter als bie grau, mar fdmn oor langen,, 
langen Sohren geftorben. 9hm fanb morgen frfth baS über« 
febenbe ©lieb ber @fje, bie Stau, bie jefct aud) fdjon fyotfy 
betagt mar, an ber (Seite bee öor einem 9ftcnfcf)enalter 
ba^ingegangenen SRanneS bie (efcte Stuljeftätte. 

©o hatte id) e3 mir gebadjt. Unb nun tarn ich auf 
ben ©ebanfen, ob ich moht recht fombiniert hätte unb trat 
be§halb nahe an ben Seidjenftein heran, ben tarnen 511 
lefen. @in marmorner betenber @ngel, ber ein ftrcuj ^ie(t r 
ftanb barüber. 

2)ie Daten maren nidjt $u erfennen. Der SRegen hatte 
bie SRarmorpIatte auSgemafchen, fte mar grün übermachfen r 
unb ich formte nicht einmal ben tarnen entziffern. SBIofj, 
ber Vorname mar beutlich ju fehen: Slnnunciata. 

Wlfo umgefeljrt: bie grau ermartete ben 9ftann. 

Da ^örte ich in ber gerne bumttf bie ©locfe, bie 
©locfe am ©ingangSthor. ©ie berflang fchnell. 3d) fdjlo&. 
barauä, e$ müfjte fct)on fpät fein. Unb ba ba$ ©rab am 
entgegengefefcten (Snbe be3 Kirchhofs lag, befürchtete id),- 
ba& ich ju foät fommen möchte unb trat fc^neU ju^ 
rücf. Dabei fam id) ber offenen ©ruft öielleicht $u nat)e r 
jebenfall« trat mein gufe fnnab, fudjte ©oben, plö&lich 
füllte ic§, n>ie bie ©rbc bjnter mir nachgab, unb ich ftürjte- 
rüdlingS in ba$ fdmtale, tiefe, frifchc, offene ©rab fyn* 
unter. 

3dj meifj noch, &a& ich nur ben ©ebanfen hatte, ta> 
mürbe mich über unb über befdmtufcen, ba ber ©oben 
lehmig unb feucht mar , unb mir mit größter Schärfe unb* 
Deutlichfeit in ©Ufcbilbem allerlei überlegte: mie ich tmeber 
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fyrauäfäme ; roie tief bad ßodj märe; id) müjjte bie §änbe 
uor ben Äopf polten, baS ©enief ernten; cor allen 
Xingen !dme e3 barauf an, midj möglidjft ju beeilen, fonft 
ioürbe ber $ird$of gefdjloffen unb eS bliebe mir nidjtS 
anbereS übrig, als über bie üftauer $u tlettern. Slber td) 
muf$ boa) längere 3«t in ber £iefe gelegen fmben, benn 
al$ id) ermadjte, war eS fdjon bunfel. 

34 mufjte juerft nidjt, fam baS öon ber Xiefe beS 
(SrabeS ? $oa) idj blitfte auf unb falj über mir bie Sterne 
flimmern. Unb jeltfam, idj na^m mtr rul)ig 3eit, faltete 
bie $änbe unter bem ftopf, benn baS 2ager mar Ijart unb 
blirfte nun mit 3ntereffe hinauf, mirflid) mit Sntereffe, 
mit fc^arf angefpannten ©innen, meil eS mir mar, als 
fäfje td) ein ©tücf 2Rildjftraf$e, baS ia) nodj nia^t fannte. 

Slber idj füllte, tdj mar mübe. Unb ba fam mir bie 
Überlegung, baS Xljor möchte bod) gefdjloffen fein, mer 
meifj maS man öon mir benfen mürbe , roemt iaj über bie 
9ttauer !(etterte. 34 Serrig mir babei IjödjftenS bie Äleiber, 
1>enn id) fyatte nodj in ber Erinnerung, bafj oben barauf 
^laSfajerben eingemauert maren. 

(£S mar feljr frieblidj unb ftiH b,ier unten , ganj marm 
unb nun, als id) bie £änbe unter bem Äopfe gefreujt, 
aud) meidj unb bequem. 

$a tarn mir ber oerrüdte ©ebanfe, ber mir garniajt 
■graufig fajien, ruf)ig ju fajlafen unb erft am borgen ben 
JHrdftof ju terlaffen. 

Unb id) muß moljl mieber eingefdjlafen fein. 

9J£tt einem 9Jtel Ijörte id) eine ©timme. 34 ran 9 
mit bem (Srmadjen. SBieber Hang bie ©timme, — unb 
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als ich bie Slugen auffchfag, faf) ich, bafj fuh jemanb über- 
bau offene ©rab beugte unb mich anbftcfte. 
Unb nun öernahm ich beutlich bie grage: 

— SBer finb ©ie? 

3cfj mußte mir erft felbft flar werben, mie e$ fo ift r 
menn man au$ bem Schlafe ermaßt, mo ich mich befanb. 
9lbcr itf) nmr entfehtoffen, mich nicht öon jebem ^Beliebigen 
ausfragen ju laffen unb betrachtete erft einmal genau ben 
ba oben, ber rechts unb linfS auf ben SRanb beS ©rabeS 
bie STrme ftüfcte, üon bem ich nur ben ®oof unb ein ©tücf 
ber ©dMltern erbliche. 

$)a plöjjlich erftarrte mir faft baS SBIut. $a$ mar 
fein lebenber SDlenfcf) bort oben, beffen fugelnmben ©djäbel 
ia^ fc^toar^ gegen ben leeren £itnmel fidj ab$eicfmen 
fah- ®aS mar ja ein Xotenfopf. Unb ich erfanntc bie 
leeren Augenhöhlen, bie 99acfenfnodt)en, bie mie ©tifte ein« 
gefegten blinfenben Qafyne unb unten in ber ftinnlabe- 
ein paar große ßücfen. 

3er) magte nicht mich ju betoegen, magte nicht ju 
antmorten, benn mit leifer trauriger ©timme fragte ber 
bort oben noch einmal. 3)a riefelte etmaS fycxah, mof|l 
©anb, ben bie ju beiben ©eiten aufgeftüjjten $änbe loS* 
gemacht. 3<h fah nun lange, bürre, fehreefliche Knochen, 
fah, baß eS nicht ©anb mar, ber herabrann, fonbem baß 
Don ben ©pifcen langfam Xropfen nieberfielen. 

911$ h^tte ber Xote oben meine ©liefe erraten, fagte 
er mieber in bem mäben leifen £on: 

— (5S ift ber 9Korgentau. 

TOt einem ©afce mar ich oufgefprungen unb oerfuchte 
an ben SBänben hinauf , bem ©rabe $u entrinnen. 



Digitized by Google 



— 286 — 



$5odj n>o td) auch angriff, gab ber ©oben nach- SBte 
ich mich üergebtich mühte, entbecfte id), ba& bie (£rb= 
manb, bic ba§ fdmtale ®rab nebenan öon mir trennte, 
«eingeftürjt toax, unb ich fah eine junge grau in langem 
weigern 23rautgemanb, mit gefcc)Ioffenen Slugen, ben Äopf 
hintenüber gefunfen, bafj ba3 lange $>aar mic ein SRantel 
herunterflog. Sie trug einen SRtirthenjmeig auf bem 
$opfe unb bebeutete bem oben, ich müffe fort, fie fei 
betrogen, ich wäw iftr Bräutigam nicht, für ben ba$ 
Söett gemacht geroefen, ich wäre ein grember. 2Bäf)renb 
fie fo fprach, ^örtc ich plö&lidj oon aßen Seiten ein 
Summen, ba3 anfchwott,$um ©etöfe nmchS ime ba3 93rummen 
unb Särmen unb fchlie&Itch Xoben einer erregten SBolfS* 
menge. ÜJttt einem 9ttale marb e$ finfter über mir unb 
überall an ben langen SRänbern tyn, an ben furjen Seiten, 
überall erfchienen alte unb junge &öpfe unb ©eftalten, 
fpähten hinab nach wir, nach bem (Sinbringüng, bem 
Sebenben, ber e$ gemagt, ehe er noch abgef Rieben, in ihr 
IReich, ba§ ber $lbgefchiebenen, ju bringen. 

(£3 mar toie ein attgemeiner Slufftanb ber Xoten. 
Sie bemegten bie $(rme, brohten, fchrieen unb hielten SRat. 
Unb auö att bem Eurcheinanber Hang mir immer baS eine 
heraus: „2Ba£ fwf* ^u tytx ju fuchen? mer bift bu? 
wie magft bu e$ unter un$ ju treten, beffen $er$ noch 
Wägt?" 

Unb ich empfanb, baß fie, bie $oten, fidj bebroht 
fühlten, ba& fie ben ©nbringling in ihr fritteS föeich nicht 
bulben mottten, ba{$ fie, att biefe Rimberte unb Xaufenbe, 
t)ie hier fchliefen, (ich erhoben gegen bie SBergetoaltigung. 
%a padtc e$ mich foft ctftg r mie mit fcharfen, faxten, 
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bünncn Shtodjen, imb ich toarb ^od^ge^obcn, ^crou^gcjcrrt 
au£ ber ©ruft. 2Bie ich über bcn SRanb taufte, auf bcm 
Söege ftanb, ftraudjette unb fiel, mar e3 mir im SBor* 
überfluge an bem 9cad)bargrab, als ob bie mit bem langen 
Jpaar, in örautgetoanb unb SRort^enfranj, fich ruhig, ba$ 
irfjmerjlia^e §aupt hintenüber gefunfen, bie STugen ge* 
fdtfoffen, nrieber legte, ettoaS jur ©eitc getoenbet, nach ber 
offenen ©ruft, in bie er gebettet merben follte, auf ben 
fie ba3 9^ect)t befag, ben fie ertoartete feit fünfzig 3at)ren. 

£er §immel fyattt fich mit buntlen SBotfen bebecft, 
ber ©teraenfchein mar er!ofa)en. $ie <£bpreffen auf ben 
©räbern runbum muffen gleich brotyenben, furchtbaren 
©Ratten empor. 5)a5toifchen blinften mci&e ^reu^e, ober 
ölifcerte in einzelnen fünften roie ©lüfytoürmchen bie Oer« 
blidjene SSergolbung an ben alten, Oerrofteten ©ittem. 
3ch faf) ben Abhang hinunter, über ben Kirchhof ^intucg, 
unten auf ber SBiefe am ©ach gleich langen SBattftreifen 
bie SRorgennebel liegen, barüber im 2)unfel bie ©tobt, 
beren einzelne ©tebel unb Kirchtürme ftdj gegen ben am 
£ori$ont mattfablen SWorgen^immel abhoben. 

ia^ um mich bliefte, gemährte ich plöfelich, bag 
ber ganje Kirchhof öott Sttenfchen ftanb. Mbcr alle fdjienen 
fchlaftrunfen, mübe $u fein, aOe hatten gefchloffene Singen, 
feiner bliefte mich <*n, feiner ben anbern — lauter $ote, 
33emohner ber füllen ©tabt. 

(£3 maren nidjt graufige ©efpenfter, nicht ©erippe, 
nicht flappernbe ©ebeine, fonbern mübe ajcenfdjen in ihrem 
legten bleibe, wie man fie in3 ©rab legt, ©eroönber 
au§ aßen &ittn, bie ^ßuffärmel, ber ©haml um bie 
©chultem, bie langen fööcfe ber fedjjiger Sahre, Seute 
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auS ber SBiebermannSjeit mit fyoljen Äragen, oielfad) ge* 
mirfelten #aI3btnben; idj faf) ^runfgewänber mit reifer 
Stiderei, ben Degen an ber Seite, Damen in gepubertem 
,f>aar, SRänner mit §o^en SReiterftiefefa, gewaltigen geber« 
fyüten. 216er alle garben matt, o erblichen, jerfreffen unb 
t»erfcf)offen, angegriffen t>on ber Qtit, 5erftört burd) Siegen 
unb pfiffe, burdj langet langes Siegen im Sarge tief 
unter ber ©rbe. 

2lHe (Lienen willenlos, gleichgültig unb ftumm. 9tur 
einer bewegte fidj unter iljnen, ber mid) angerufen oorljin. 
Unb jefct faf) id), baß er einen §elm- auf bem Raupte 
trug. @r mar gebüßt in einen langen roten Sftantel, ber, 
wenn er jur Seite wel)te, ben Shtodjenleib feljen lieg, an 
beffen Wirbelenger JaiHe ein mäd|tigeS Sdjwert fdjlotterte. 

2Eir War eS, als Ijätte id> biefe ©eftalt fdjon ge* 
fcfjen, mit iljrer ®raft unb ©ewalt, wie er bie anberen 
meifterte, er, ber einzige, ber ganj ju Staub jerfallen, ber 
am (ängften J)ier gelegen. ©r fam mir öor tote ein SanbS* 
fnedjtSoberfter, ein Sölbnerfütyrer. $lber feltfam, id) em* 
pfanb fein (brauen, idj blieb an ber Stelle, wo idj auf ben 
2öeg l)tnauSgefd)leubert, rufu'g ftfcen. 3d) wollte fte nidjt 
erft barauf aufmerffam machen, bafj einer, ber nad) bem 
Sauf ber Statur nod) nidjt ju if)nen gehörte, eingebrungen 
fei in ifjr ftitteS fReid^. 

3d) fjörte eS aus feinen Sorten, idr> merftc eS aus 
ben Sieben, wie ber im roten SWantel mit gewaltiger 
Stimme, bie gewohnt mar ju befehlen, bie anberen auf* 
wiegelte gegen mid). @S fei fein Sßlafc. Sie wollten 
ber föulje pflegen. 9tod} öierjig $rieg$jal)ren f)abe er fein 
©rat» üerbient. 
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Sttir mar, id) mußte nicf)t roarum, als müffe er bei 
^Saoia gefallen fein, ein gelbljauptmann beutfdjer ®neri)re. 

Seltfam. $a mußte id) pld^Iic^ feinen dornen: be3 
fettigen ftömifdjen 9teia>3 SRitter oon ^arabenß! 

(£r fdjritt weit auäijolenb oon einem jum anbem unb 
bearbeitete iljre matten Seelen. 6r ^auc^te ben müben 
Sdjläfern ein, e3 märe feine Qtit metyr 5U träumen, ftc 
müßten ermaßen, müßten toieber in ben $amöf. 

2lber immer, ioenn er einen aufgerüttelt, aufgehoben 
t)om ©oben, fanf ber 2ote mieber, fobalb ber geraupt* 
mann weitergegangen, langfam nieber, fejjte fid) auf feinen 
Stein, barg ba$ $lngefidjt in ben $änben ober ftüjjte fid) 
nadjbenflid) auf. 

$a oerboppelte ber im roten kantet feine Slnftrengung. 
SBenn er Oon bem einen fortging, bem er einen Stoß in 
fcie Seite öerfe&t, er müffe fid) aufraffen, bie 3eü be£ 
griebenä fei üorbei, eilte er weiter unb gab bem nädjften 
leife raunenb einen 83efef)I. 

(Sr tjatte nie Sftutye gefannt, hatte ein ganjeö, milb= 
uerbraufteS ßeben fjinburd) im gelbfdjladjttoben geftanben. 
<5x hatte fidj ausgeruht oon feinen XobeSmunben 3 a h rs 
tyunberte fang; nun reo er nrieber ermatte, ging e$ audj 
tion neuem in ben Äampf. @ine SBeft ohne Streit, ohne 
Sdjladjt ließ fid) nid)t benfen. 

(5r fagte nutbe, ftadjelnbe, aufreijenbe 253 orte ju ben 
Srauen unb 9Käbdjen, aud) fie müßten mit Reifen. 2113 
motte er fie, toie einft in öerfdjottenen Reiten aufforbern, 
Steine unb $e4 fföfftgeS S3Iei unb fiebenbeS Söaffer hin* 
unterjufdjütten auf bie Stürmenben. Senn audj bie SBeiber 
mußten Reifen im ftampf ber ÜKanner. 

<8f org 8ret$«rr boo Dmpteba, Suft unb Sctb. 19 
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Grr entflammte fie. $roljte. ©cfatyr fei im 5Tnjuge. 
$ie Shßejeit auS. ©ie bürften e3 nic^t reiben, bag aucf) nur 
ein einziger eS magc einbreßenb fie $u ftören. ©eine Sorte 
gewannen immer grö&ere ©ematt. @r geigte if)nen brüben 
bie ©tabt ber ßebenben, nur burß ben 93aß oon ber ber 
Xoten getrennt. S3on bortl)er fäme bie ©efafpr, ber Gin* 
bruß, bon bortfier mürben fie bebrängt, benn bort muß§ 
immer neue« Sftenfßemnateriat f)eran, ba$ immer ttueber 
abtrat öom ©ßauptafc, immer nrieber SRaum erljeifßenb. 

Unb e3 gab feinen met)r, bie Xotenftabt mar überfüllt. 
SBenn fie nur einen einjigen noß t)ercinlief$en, folgten mef)r 
unb mefjr, bann mürben fie bebrängt unb beengt unb 
Ijätten nißt mefjr $(afc genug $u fßlafen. 

$)a§ fßrie er ßnen in bie Dfyren, baß fie au§ i^rer 
5lbföannung unb 9tuf)e ermatten. @r bemaffnete fie, rt§ . 
bie ©ifenfreuje au§ bem ©oben, brüefte fie ßnen in bie 
müben #änbe, jerbraß bie ©itter an ben ©räbern, maßte 
©peere, ©ßroerter, §eHebarben unb Sanken barauS, eilte 
oon einem jum anberen, feuerte an, fteHtc bie ©efafjr öor 
Shigen, griff auf, roen er neben fiß fanb, unb führte itm 
hinunter an bie SHauer: bie Soten mugten ifjre ©tobt gegen 
ben Slnfturm ber ßebenben oerteibtgen. 

3ß fafj regungslos ba. ©ie traten mir nißt£, bie 
müben ©Ratten, fie roaren mit fiß fetbft befßäftigt, fie 
Ratten feine Qeit für miß. 3ß füfjlte miß fißer unb 
roufcte, mir fonntc nißtS gefße^en. 

Unten faf) iß fie Inn unb tjer §ufßen. $5er mit bem 
roten SD^antel nrieS ßnen bie ^läfce an an ber Sttauer, 
mo fie lauem follten, mit ben SSaffcn in ber £anb. 
3n laugen SReßen ftanben fie in ben oerblißenen bunten 
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6taat3* ober Xotengemänbern an bcr 9Kauer, bie Äreuje 
unb ©itterftäbe in bcr £anb unb crroarteten ben Singriff. 

ÜKur Stauen roaren jurücfgeblieben. Sie fchliefcn auf 
ben Setchenftcincn , totmübe, fie tonnten bie Slugen nidt)t 
auffingen. Mite Tanten in meinem §aar. (Sine junge 
grau regungslos, ein Kinb auf bem Sdjo&e, baS fie um* 
Hämmert hielt, als wollte man eS if)r rauben. (Sin SRäbchen, 
bem unauSgefefct oon ben naffen ©emanbern baS SBaffer 
nieberrann, ba fie bodj ben %ot> in ber glufjtiefc gefunben. 
©in paar Kinber, einen ftranj im §aar, ein fü&er, fleincr 
Sunge, min^ig, !aum brei Safcre alt, ber mutterfeelenaüein 
auf feinem ©rabftein lag, bie eine £>anb auSgeftrecft, als 
wollte fie bie SRutter rufen, bie boefj nicht gekommen mar. 
Unb ade mübe, mübe, — mübe bis junt Sterben. 

9Jtofmürbig, eS mar gan$ friß. 3<h laufa)tc noch 
einmal: XotenftiHe. 

$>och plö&lid) tarn Seben unter bie an ber ÜRauer. 
9Wit furchtbaren ©abritten eilte bcr ©emaltige im roten 
SRantel fyin unb ^er, unb bie bort unten richteten fid) 
jcbeSmal auf, menn er fam, Ijoben i^re fixeuje, ihre SBaffen, 
brüeften fich an bie SRauer, ermarteten ben getnb. 

$er gelbljauptmann ftettte fich auf baS grojje ©rab* 
monument eines SReichen, ftreefte beibe §anbe aus, hin- 
über nach Dcr Stöbt ber Sebenben, motjer ber Singriff fam. 
Unb ich fat), mie langfam bie Sttorgennebel bon ber SSiefe 
ftiegen, mie fie fi# berfläa)tigten unb üerfdnoanben, mie 
immer beutlicher Kirchtürme, ©iebel unb Fächer fich ab* 
zeichneten, als mürbe eS bort Sicht, als ginge hinter ber 
Stabt bie Sonne auf. $ie Strafe tyiab, bie jum Kirch* 

Ijof führte, über ben $3ach h" 1 / * am fangfam ein Su$. 

19* 
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<3fin ftreuj mürbe öoraufgetragen. 3ä) fafj einen Sßrtefter im 
Ornat, eine lange föeüje öon fdjtoarj ©efleibeten jn jtoeien 
unb jtoeien. Unb nun gemährte ia) audj einen mit fdjmarscr 
3)ecfe übergangenen ©egenftanb, ben ©arg, ben fedj)3 Scanner 
trugen. 

ßangfam fdjritten fie toeiter. Stampf Hang ©efang. 
3a) Ijörte ben GSfjor fingen unb beutlid) fat) idj, tote eine 
SSei^raua^moIfe aufftieg, jebeSmal, menn ber (£t)orfnabe 
ben Reffet fdjtoenfte. 

$)a frrang ber im roten Sttantel oon bem ljoljen 
©rabe Ijerab, 30g ben 3meiljänber an ber ©eite unb rafte 
mit gemalttgen ©abritten an ber äftauer f)in, bie Soten 
aufeuftadjeln jum SBiberftanb. 5)odj abermals, wenn er an 
einem vorüber mar unb bem nädjften milbe ®ampfe3toorte 
juraunte, fanf ber, ben er öerlaffen, in ftdj jufammen unb 
fdjltef tief ein. 

$a blitfte idj hinunter in bie ©ruft, aus ber idj eben 
gemorfen unb gemährte im jftad}bargrabe bie 58raut. ©ie 
Ijatte ftdj I)erumgerocnbet, ganj nadj ber ©eite unb öffnete 
bie tone, unenblidjen ßiebreij auf bem bleiben, feinen 
©efidjt. $a mar e3 mir Jrföfctidj, aU ob fie mid) riefe, 
al$ ob idj ber ^Bräutigam fei. ©ine tiefe ©eljnfudjt naljm 
midj gefangen, aud) idj roottte fd>tafen, nie roieber er- 
maßen, ruljen an tfjrer ©eite. 3u foaS bie SBeft! Su 
roa$ 9Wenfc^entreiben, Sidjt unb ©omtenfdjein, ©itelfeit, 
ÜBüfjen, ©egen unb ©orge! Unb idj ftreefte bie #anb au§, 
nadj ifjrer £anb su greifen unb fr rang, nur bie eine ©el)n= 
fudjt im &erjen, nad) ©tille unb Sftulje, in bie ©ruft Ijinab. 

* * 
* 
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3$ fdjlug bie Slugen auf, ttf) $örte SBorte, id) falj 
ttrieber $öpfe, bic fidj über ben ©rabeSranb beugten, id) 
§örte ©ttmmengettrirr. $5er 2eid)en$ug fear angefommen, 
neben ber ©ruft ftanb ber ©arg, auf ben bie Xote toartete. 
(£3 mar geller, lichter Xag. 2Ran 50g mief) au$ ber 
Xiefe, mic^i ju öerbinben, benn idj r)attc eine fernere 
SBunbe an ber ©tim. 
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£er alte ftidjtcr fag am 6d)reibtifd) , utib ftrtd) ficfy 
in ©ebanfen bcn langen, fdfneemeifjen 93arr. ©in paar 
SWanuftrtpte lagen bor ifmt unb ein SBrtcf. (£r btiefte auf, 
lehnte fid& im ©tuf)t jurütf unb falj burd>3 genftcr in ben 
trüben SBinternadjmittag Hinang, nacfjbcnflicf) ben feber* 
(eisten glocfen folgenb, bie ganj langfam nieberfdjrocbtcn, 
oon ben ßuftfdudjten t)in unb tyer getragen. 

(Sr überbaute bie ftrenge $ünftlerarbeit eines Tangen 
Sebent. (£r jog in feinen ©ebanfen einen Stridf) unter 
fein SBerf. 

(£r fragte fid), toaä Ijatte er erreicht? 

Unb nun ftüjjte er ben ®opf in bie £>änbe, überflog 
bie ftotje SReifje Don Romanen, Lobelien, £>ramen, ®e* 
bieten, bie er feit jungen Sauren gehäuft. £>adjte an bie 
Dielen ©tunben ber (Erhebung unb be$ ®Iütf3, bie fie iljm 
bereitet, an bie öcrlorenen ©djladjtcn unb kämpfe, an bie 
Demütigungen, an bie Sftiebcrgef d)Iagcnljeit , an ade bie 
Siefpunfte in feinem ^ünftlerbaf ein , an benen er nalje 
baran getoefen, feine geber auf immer ju jerbredjen. 

2lf3 rooUte er in biefem Hugenblitf mirftidj ein @nbe 
madjen, fd)ob er einen <5tofj toeifjen SßapierS, auf bem 
Anfänge ftanben, aber immer mieber burdjftridjcn , müber 
Iäffig, mit einem ©eufaer bei Seite unb erf)ob ftd). 
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Xcr Qlebanfe quälte iljn, baß er jeben &ugenbluf einen 
jungen ßollegen erroartete, oon bem ein paar SSerfudje 
bort auf bem Sefjreibtifd) lagen. 

(Sr foüte jagen rote er fie fänbe , SRut madjen ober 
abreben, unb er rou§te nidjt, roa3 er ju iljm fpredjen 
fo Ute. 

9iadjbenflidj ging er im Simmex auf unb ab, etroaS 
üornüber gebeugt, fteif burdj ba$ 3afc e ^nge Sifcen am 
Sefjretbtifcf), ba3 ©eftdjt blajj mit feinem ©eäb'er an ben 
Schlafen, mit Ijofjer, gefurajter Stirn, unabläfftge ©ebanfen* 
arbeit üerratenb. 

ßr fonnte if)m nid)t jureben. ©r meinte, er bürfe e3 
nid)t. 2>enn eine große SBeraroeiflung mar gerabe Ijeute 
früf) über ifm gefommen, aU er fein neues SBerf, ein 
2)rama in SSerfen, ba£, roie er ftcr) feit 3 a ^ rc n oei jeber 
Arbeit öornaljm, ba3 Ie|te roerben foßte, Ijatte beginnen 
motten unb nidjt ben SJcut baju gefunben. 

Unb bodj, Xalent Ijatte ber 3ungc £a roaren £inge, 
fo. eigen gefetyen, bog man meinen mufjte, fein 2(uge mürbe 
fid) nodj fdjärfen. 2)a roaren Säfce, fo feltfam gebübet, 
ba§ fie Hoffnung gaben, feinen eigenen Stil roürbe er 
finben. Über ba3 ©anje lag fo otel Sarbenpradjt ge= 
breitet, in ben SBorten ftürmte foldje ©lut, bafj ber alte 
$>tdjter ganj gepaeft geroefen roar oon bem ©efüljlSfturm 
beä Anfängers, ber bodj eigentlich gan$ anberS fetyrieb, 
• ganj anberS backte, jroifc^en beffen 51nfdwuung3roelt unb 
2Iu3brud3form unb ber be§ alten 2ttannc3 üier$ig, fünfzig 
3afjrc lagen. 

Slber er roollte iljm tro^bem abreben. @r bangte ba= 
bor, ben jungen eintreten §u fefyen. 
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$o flingeltc el. $er attc Jperr fufyr jufammcn, fal) 
nadf) ber 2f)ür. 

(Sin junger 9ttcnftt) erfdjicn, mit großen, ftraf)lenben, 
blauen Slugen, faum einen Anflug Don blonbcm 93art auf 
ber Sippe, mit roten SBangen, ba£ $>aar furj: nitf)t3 an 
ifmt bom begriff be3 3)id)ter£ in bcr früheren 3cit, feine 
toattenbe 9ttäf)ne, fein (Sammtjacfett, feine fliegenbe Sramatte, 
fonbern ein moberner Sflenfcf). 

3>er alte $)idjter ging ifmt entgegen. $ann nahmen 
fte am ©d)reibtifcfj $fafc. 

55er 3 llll 9 c ro ortete, bis ber SXIte begann: 

— ©ic fyabcn mid) in fernere Sage oerfefct. 3ä) foll 
3f>nen raten unb bebürfte bodj fetber be3 9tate3, benn je 
älter idj merbe, befto unserer werbe icf). $0) fmbc je£t 
eine neue Arbeit bor. Unb nie noa) in meinem Scben 
bin iä) fo ffeptifdj getoefen, fjabc icf) mef>r gejmeifeft, foll 
idj fic beginnen ober nidjt. 5)ie Sugenb fdjreibt, hne itjr 
$)rang ift — barauf log. (£3 glüeft, ober e3 ift banebeu gc^ 
flauen — ganj gleid). $)ie Siegeln bcr $unft fdjlummern 
nur bumpf in ©efüfjl unb 93erouf?ticin , bie aerfefcenbe 
ftritif, ber S^eifel onbercr, bcr ßmeifel an firf> felbft 
ift noef) nidjt ftörenb bajhrifdjcn getreten. 

$ic Sugenb Ijat fiel) noef» nicfjt über bie $ecf)nif ben 
®opf jerbrott^en, fidj nodj nid)t um ©rfolg ober Stiajt* 
erfolg geflimmert: fic f treibt, fie bietet, fie arbeitet un- 
befangen. 

Slbcr jefct naf)t ber Steife! , nun fommt bie Über* 
legung, madjft bu e3 fo ober fo, paefft bu e£ fjier an ober 
ba, giefjcft bu eS in biefe 3orm ober in jene. 

S5ann treffen un$ gefjlfcfjläge, bie tief beugen, ^roifdjen 
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benen man fidj mieber aufrichtet, bie aber mieberfehren, 
immer mieberfehren. 3ebed Sttal nehmen fie ein ©tücf 
fort unferer Sicherheit, ber ßraft, ber Unbefangenheit. 

darauf erfdjeint bie ftritif. 9Ran mirft fich mit 
gierigen ftugen barauf, um ju hören, ba& man ed recht 
gemacht hat, bog alle bie dächte, bie man über bem SEBerfe 
fafj, nicht bergebend maren. 

5lber man erfährt — ed mar nichts. ©o hätteft bu 
ed machen fotten ober fo, ober fo. 3)er ©toff eignet fich 
nicht — bie Sorm mar nicht bie rechte — bie Anlage ift 
oerfehlt — bie Sprache lägt $u münfcfjen. ärgerlich nnrft 
man bie ftritif bei ©eite. 

©chlie&lid) lieft man feine ®ritif mehr. 2lber fie 
fommt boch an und heran. $luf taufenb SGßegen fiefert fie 
in und hinein, ©ie liegt im §änbebrucf bed greunbed, fie 
liegt im SBort, bad und ber Scfannte juflüftert, fie liegt im 
©efpräch, bad nicht für und mar, bad mir boch §ören mußten, 
©ie lauert in Bettungen, in benen mir fie nicht oermutet. 
$)enn menn mir unvermutet unfern tarnen lefen, ftürjen 
mir und barauf, ein furjer ®amöf, mir lefen fie boch- 

$ann fommen bie fchlimmen 3«ten, mo und bad 2ob 
nicht mehr Sob genug ift, mo und bie milbe Slnerfennung 
nicht mehr freut, ein fanfter %on bad Ohr nicht mehr 
rührt, mo mir Sßofaunen hören motten. 

$er Xabel frißt an und. SBir fühlen und gefchäbigt, 
mir finb angegriffen, mir möchten und mehren , möchten 
audeinanber fefcen, bog ber anbere fich i rr */ öa 6 nur gar* 
nicht mottten mad er mitt, baf$ nur bad gilt, mod mir haben 
audbrüefen motten, aber nicht bad, mad ber anbere burdj* 
aud ju lefen begehrte. 
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Sann ftctgcn anberc neben un$ empor, bie meljr (Srfolg 
ijaben mie mir. 2Bir beurteilen fie unb fönnen nidjt Oer* 
fte^en , ma3 bte äftenge an tynen finbet. SBir ärgern 
un3, bafc man fie loht, mir roerben ungebulbig, toenn 
man nur iljren tarnen auSfpridjt, aU mären fie bte, bte 
allein etmaS leifteten. 

Unb mo finb toir fclbft? 

@nMid), enblid) fommt einer, ber uns padt Wir lefen 
ein Sud) unb legen e£ au£ ber §anb mit Xf)ränen in ben 
Slugen, Xfyränen ber SRüfjrung, ©rfdjüttcrung, Xfjränen ber 
3uftimmung. Xfjränen, aus benen bie Klage fpridjt, bafc 
nidjt toir biefeä 93ud) gefdjrieben f)aben. 

SSir rühmen e3 oor ben Seuten unb motten im Xief* 
innerften ber (Beck bod) Sßtberförudj fjören, mir füllen 
un3 üerlefct, toenn anbere ber gleichen Stteinung finb mie 
mir. 2Bir motten anberen ba3 9tcdjt nid)t jugefte^en, ben 
Großen, ben ©inen Ijityer $u ftetten als uns. 5)enn Oon 
un3 ift bann nidjt meljr bie Siebe. 2Kan fpridjt nur oon 
bem anberen, ber un3 ocrbunfelt, ber unfer Sia^tlein gan$ 
auSlöfdjt. 

$a£ niebrigfte ®efüf)I be$ 3ttenfd)en jieljt in unfere 
©eelc: ber Sfteib. 

SSenn er un$ audj nidjt ausfüllt, toenn er un$ audj 
nur mit feinem ®iftf)aud)c ftreift, er Iäf)mt uns, er oer= 
peftet ben Sttem unfereS ®eifte3. 

2Bir fämpfen gegen un$. SBir motten be§ böfen ©e* 
fetten #err toerben, motten rein fein, groß benfen. Unb 
im ftitten Kämmerlein finfen mir auf bie $niee mit Xljränen 
in ben Slugen ; ein entfefclidjeS ©efüljl überf ommt uns, ba£ 
SBerau&tfein : bu fannft nidjts, atte Slnftrengung ift öergebenS. 
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£a fommcn ©tunben, roo un$ graut oor jebcm ©tücf 
betriebenen ^apiereS. ©tunben, mo ttrir ben ©rbarbeiter 
beneiben, ber auf ber ©trage im ©djmeige feines 2ln= 
gcfichtS tüü^It, ben mir tont genfter aus beobachten, mic er 
gleichgültig fc^aufelt, haeft unb gräbt, (ein XageSpenfum 
für ein beftimmtcS ©e(b abhafpelnb, borthin ju bringen, 
umhin auch hur motten, umhin er ein ©tücf tynab fommt, 
mir aber faum ein wenig — in bie £iefe. 

3n folgen Mugenblicfen empfinben mir unfere Slrbeit als 
glud), als unnüfc, entfefctia) unnüfc. 3m ftumpfen Qbkify 
maß ber Xagc laufen mir meiter, bis bie ©timmung öorbei, 
bis bie grofce ©feichgüttigfeit fommt, bis mir ben ®e* 
maltigen oergeffen ^aben, ber mehr fann als mir, bis mir 
neuen ÜRut finben $u unferm £agemerf, baS unS als grohn 
erfcheint. 

Vielleicht hat baS alle unfere Gräfte angekörnt; ba 
fommt ein neuer 5(uffd)mung, ba getjt in unfer 33lut etma£ 
über mic bie frifchen ©äfte, bie im grüljjahr in bie Säume 
ftcigenb, neue triebe bringen. $er SBintcrfchlaf ift oorbei. 

2öir ermaßen eines SftorgenS. SEBir merben unS bc* 
mußt, baß bie (£rbe noch immer fdjön ift, bog eS jmar 
SSinter mar, aber ba& bie ©onne mieber fdjeint, bag mir 
noc^ ® xa ft haben, baß mir noch jung finb, bog bie SBelt 
föaum §at für und ade, bog mir nebeneinanber arbeiten 
fönnen, einer auf biefem gelbe unb einer auf jenem. 

£ann hilft unS ber grühling, f)ilft unS bie ©onne, bie 
Särmc, bie mehenben $üftc, bie balfamifche £uft, fie 
helfen unS biegten. SSir greifen ju einem ©toff, ber un& 
feit Sohren im $>irn fchlummert, ben mir mit bem §cr,jent 
erlebten, ber unfer ©lut um unb um mäljtc. $a fyabtn 
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nur bast fdjönftc, göttliche ©efüljl bcr Srbe, ba§ ©cfüljl 
beS ©cfjityfcrS. 

3dj fann erroaS, unb tcf> totU unb c3 mug, unb e$- 
tuirb. 2Bir fefcen un$ f)tn unb rocrfen c8 mit ffopfcnbem 
§er$en, fjeifjem ®opf, fiebrigem £>irn, fliegenber $>anb auf 
baS Rapier. 

Erinnerung, 3ugenb, SenaeSluft unb ©onncnfdjciir 
förbern baS SBerf. (SineS £age£ fommt ber Icfctc Sßunft, 
unb e§ ftefyt ba, rote un$ bünft, aus einem ©iif?, im 
ftäl) lernen ^rad^tbau feiner ©lieber, feine 3 e ^ e 3" öiel r 
feine ju wenig. 

$a$ finb bie 9lugenblicfe , too mir füfjlen, ba§ mir 
ein fRec^t f)aben ju leben, fo ju leben, roic mir leben. $)a£ 
finb bie f)ödjften Momente, bie uns f)inau3 führen über 
alle SHcinlidjfcit, alle 3weifcl unb SSebenfen, ©tunben r 
mo wir ber ©ott^eit nafye finb. 

2)a3 ift einer jener Slugenbltde , einer jener großen 
SRerfftetne im $afein, ttrie fie bei jebem 9#enfdjen, bem 
bie Statur bie lefcte tiefe ©eljnfudjt ins $ er 5 gegeben,. 
tt>ieberfcf)ren. Qm gladjlanb biefeS Sebent einer ber 
wenigen ©iöfel bie ba finb: baS öemugtfein , ERann 
ju merben; bcr erfte SHaufrf) bcr Siebe; bie ©rünbung. 
ber gamtlie, fidj felbft fortjufejjen; ber Slugenblicf, roo 
man jum erften SKal SBlut bon feinem SBlut unb %Ui)ty 
t»on feinem Steif d) auf bem Slrm l)ält, bie fuße SSärme 
bicfeS ®tnberförpercf)en3 an feinem £er$en fütylenb, baf? man 
fiefc fagt, nidjt meljr für fidj fclbft lebt man, fonbem für 
eine grau, für ein $inb, für anberc; ein $ampf gegen 
ben (Egoismus, bie (Srtötung beS <Selbftgcfül)t$ ; aHmäf)lidj,. 
lote ba§ ßcben fortfdjrcitet, ber 93luf in bie OTgemeinf)eit r 
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<wf bie SKenfdjljeit, jurücf in bie ©cfcfptc^tc, f)üiau§ in bic 
3nfunft; enbltd) SKübigfeit öon ber Arbeit; unb ber Xob, 
nadjbem baS ßeben föftlidj mar, »eil eS Arbeit gemefen. 

Slber öortyer fommen 93itterniffe unb ber fRaufdjjeiten 
finb nid^t üiel. Slnbere herauf, jüngere. 5)aS $aar roirb 
<jrau unb ber 23art metß, ber SwQcnb gehört bie 3"^nft f 
ber Sugenb, bic mir nidjt meljr ftnb. Stfan füf)lt, nric 
man $urü(fgeljt, mie bie $unft ftd) jüngeren jujumenben 
beginnt, neuen ©tewen, bie am Gimmel erfebeinen. $>er 
ewige Kreislauf ber SBelt. 

$a giebt eS neuen ®amöf unb mieber fpannt man 
alle Gräfte an. SBenn einem ein früheres SBerf gelungen 
ift, fo fommtnun ber S^eifel, ber bittere nagenbe 3meifel : 
toirb'S abermals gelingen? mirft bu bief) felbft erreidjen? 
ift eS ein gortfdjritt? geljft bu bergab, unrettbar bergab? 

Unb eines £ageS menn bie (Stirn burdjfurdit ift öon 
fernerer Arbeit, Wenn baS Sluge nidjt meljr bis in'S £>crs 
fief)t, menn bie §anb mübe wirb unb nur nodj jitternb 
fdjrcibt, menn baS ©e^im feine neuen (Sinbrütfe meljr 
empfängt, menn eS nidjt mefjr pljoSpljoreSciert, blifct, fprübt, 
arbeitet, menn ber dürfen fidj frümmt unb baS Ijolje SHter 
fommt, menn man enblid) mübe, feljr mübc bie geber aus 
ber £anb legt, fiel) in bie (Scfe flfct, öon feinen ©üdjent 
unb Sßerfen, Oon feiner Lebensarbeit umgeben unb nun 
martet, ftitt unb gefaßt, mit bem Sluge nadj ber $f)ür — 
mann Iöft er uns ab, mann fommt er, mann brüeft er uns 
t>ie Slugen $u? unfere müben Slugen, er, ber Sefcte, ®e* 
wältige, ber ©emaltigftc öon allem — ber $ob. Dann 
ji£en mir unb fragen uns in bämmernber ©reifeS=(£r= 
Wartung: maS fjaft bu geleiftct? maS gelang unb maS 
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niajt? toaä gef)t, roaä bleibt üon bir, o ©ott, o ©ott, h>a$ 
bleibt? 

S)er alte $ic$ter machte eine $aufe, ftridj fid> ben 
toeigen ©ort. Unb tüte er öorf)in, als er Dom 9*a$en be$ 
XobeS gefprodjen, nad^ ber $fjür hinüber gefef)en, bliefte 
er jejjt tüte in tiefen ©ebanfen nadj bem ©djreibtifdj, an 
bem er fein ßebenSmerf oottbradjt, als fäfje er bort all 
bie ©eftalten, bie Stimmungen, bie 9flenfdjcndjaraftere, all 
bie 2Belt* unb 9taturbitber gereift, bie ifjm cinft in ©tunben 
ber Eingebung $>irn unb £er$ toarm gemacht 

Unb hinüber ftarrenb, fufjr er er fort aU fpräaje er 
ju bem anberen, hiö^renb e§ attmät)Itd^ bunfel im Arbeits* 
jimmer hmrbe: 

— 2Ba$ bleibt, wofür Ijaben nrir gearbeitet? 

2Ba3 ift au§ all ben früheren Reiten geblieben? ©einaf) 
uid)tS. SSon ben Xaufenben, bie in SScrS unb $rofa fid) 
abgemüht, loaS lebt nodj? @in paar Seifen — ein paar 
SBorte — ein paar ©ebanfen. 

2Ba§ lebt öon benen, bie nidjt untergingen, bie bie 
Sitteratur ir)re§ SSolfeS auämaajen? 2Ba3 lebt, frage 
id). SBeinafy ntdjtä. (Sin paar geilen — ein pöö* 2Bortc 
— ein paar ©ebanfen. 

gragt ba3 SSolf, toaS e3 üon feinen großen Stdjtern 
lüeig. SftdjtS. gragt, ob c3 ifjrc tarnen fennt. ®aum. gragt 
bie ©ebilbeten, H>a3 fie gelcfen Ijaben, tt>a§ in Ü)nen Iebenbig 
ift oon all benen, bie in unferer beutfdjen Spraye fdjrieben. 
©ic werben eingelne tarnen nennen, gan$ ganj einzelne tarnen 
unb toenn bie Sfofidjten ber SKenf ajen fidj geänbert t)abcn, toenn 
neue Kulturen f)craufftiegen, werben aud) bie oerfajtoinben, 
wirb ba§ Rapier jerfaüen, auf bem fie gebrutft waren. 

©eorg Srei^err Hit Dm*teba, 2uft unb Setb. 20 
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3)abei waren biefc bie größten, erleuchtetften, bc- 
gnabetften ©elfter ihrer 3eit, ihres 3al)rljunbert§, bielleicht 
ifjre3 ganzen fßolhä. 

Unb wa$ finb wir! 2Bir, bie Meinen Seudjten, bie 
winjigen Sichter neben ihnen? SBir maßen un£ an ju 
bleiben? 

2Bir Werben üergeffen, ehe wir noch ^erfaßten im ®rabe! 
Unfer £ob wirb öieHctd)t noch gefeiert, wir befommen 9cach= 
rufe unb Sieben, aber bann finft allmählich über un3 ber 
©chleier ber Sßergeffenhcit, ber <5tanb ber Saljre, man lieft un3 
Weniger unb Weniger, man lieft un3 nicht mehr, man nennt 
noch unferen tarnen, man nennt ihn niefit mehr, mir finb 
oergeffen, öerfchwunben, aulgelöfdjt. deiner weiß, baß mir 
crjftierten, baß mir einmal unfer §im überanftrengt, unfer 
Sftut in bie geber geformt, baß mir einmal all unfer 
SBefteä hergegeben höben, unfere ©ecle entblößten, naeft 
aussogen bor ben 9ftenfd)en, baß mir glaubten, ©roßcä 
§u [Raffen, ©roßtet, baß un3 nichts gut, ftarf fdjön, 
fünftlerifch runb genug mar, baß mir an ®omma gefeilt 
haben unb an jeber Seile. £ag unb 9Zadjt! ®ein 2Jcenfch 
meiß e3, e§ ift atteö fort. Unb bafür haben mir gelebt! 

2Bir finb öerfdjwunben genau ebenfo wie ber gladtfopf, 
ber ba geboren Warb, aß unb ftarb. $eit unb (Swigfeit 
haben un$ gleich gemacht mit jebem Sbioten, ber nicht 
nadjbachte über ben £auf ber SSelt, ber nicht feine Heroen 
befragte unb fein £>er$ unterfuchte, ber nicht fäm^fte 
für einen ©ebanfen, ber nicht fid) ba3 $im jerbrach, Wa3 
war unb Wa3 fommen wirb. (Sr r)at baSfclbe erreicht wie 
wir. 3ft ba3 nicht entfefelich? 

Unb nun junger greunb, <5te, ber Sie begnabet ftnb, 
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ber ©ie alles berforcchen, ber ©ie in bcn toenigcn ©citen, 
• bie bort auf meinem ©chreibtifd) liegen, unenbliche SBfechfei 
beftfcen auf bie Sufunft, nun gehen Sie hin unb nehmen 
©ie bie geber in bie §anb, unb {(^reiben ©ie, wenn ©ie 
eS noch toagen! 

$er junge Sttann !)atte bem alten $idjter juerft er* 
ftaunt, manchmal Iädjetnb, julefet tief ergriffen getauf cf)t. 
(Sr nahm feine SRanuffripte, ließ lange feine $anb in ber 
be3 alten 9Jcanne§, er hätte fie beinah gefügt, fie, bie ein 
halbes 2flenfchenalter tiinbura) gearbeitet f)atte. 

$ie beiben rebeten fein SBort. Slber be3 Sangen 
5lugen leuchteten in einem ®lana, ber §u fagen fdjien, ich 
tfme mag ich muß. 

2)er alte dichter blieb allein. $ie $unfelf)eit mar 
gänzlich hereingebrochen. @r begann langfam in feinem 
Simmer f)in unb t)*r §u fdjreiten, afä reife in ihm ein 
fßlan, eine 3foee. $Iöfclich fcfjritt er jum ©cfjreibtifch, 
unb in fieberhafter #aft, al§ bürfte er feinen Slugenblicf 
oerlieren, jünbete er eine fterje an, unb beim unftdjeren 
©djein be§ Sichtet jog er ben ©tofj meinen Sßam'ereS tyxan, 
tauchte bie geber ein unb fdjrieb bie $tnfang§oerfe, bie 
er fo lange gefugt, bie er nicht mehr getoagt $u beginnen. 
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2tu03üge au0 ben 35efp*e$ungen 

über Me tDerfe ron 

(ßeorg $veityvm von (Dmpteba 



Von &er tebensjirafte 

unö anöere (Bettelte 
getf. HT. j.50; geb. HI. 2.50. 

HTobenie £id>tiuig: „Son ber ßebeneftra&e* enthält feinen 
eUijigen banalen $on, feinen einjigen <£prao> unb ftormfebler. (Sie- 
benten »oU tyofcen <g$wunge« mcift Politiker unb fojialer <5a)ilberung, 
in fcenen — wie e3 in allen SBerfen eine» e#ten £ia)ter8 ber Satt fein 
foU — ber 3icHon ba« SRitleib mit ben Ausgeflogenen ifi, finb in 
fa)6n tbetorifa)er, formooflenbeter SBeife ju fattem StuWruct gebraut, 
©biet 3beali«mu« unb offener 2Rut fprit&t au« ben fojialgebaltenen 
Sebenebiltern, unter benen ba3 in freien 9%tmen gehaltene „SSatetlanb" 
ba« befie ift. 

HoDellen 
getf. ITt. 2 — ; geb. ITC. 5.— . 

Sdjorere Samtlienblatt: 9iaturalifhfc&e <5a)ule, aber trofcbcm 
eine gefunbe Straft, bie nia)t nur bö3 .§ä§Üa)e, fonbern eben ba9 Üeben 
fietyt, wie e9 fta) im ftreili^t ber Watur jeigt. *8alb tfinjelt bie ffcber 
be$ Berfaffet« Ieia)t an ber Dberfläa)e, balb greift fte tiefer in 
ba8 etbiföe Seben hinein; immer roeifc pe $u feffeln, unb in einigen 
tiefer SWber — fo in bem „©erfauften ©eniu«" unb in ben „©eiben 
Surmro äa)tem" — liegt ein tiefet (Srnft, im Iefcteren eine großartige 
Xragif. 
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Die Sünbe 

<8efcf}td}te eines £)fp3ters 
gelj. HT. 3.50; geb. ITT. 5. — 

SLe\\>h\m Tageblatt: Seine bic&terifd&e fcarfieUung weifj tiefe 
W\$t in eminenter 2Beife ju unterftüfcen ; fie wirft 5um Seil gerabeju 

berüdfenb Ungemein anfprea)enb wirft ba« ©anje bura) bie 

warmberjige 2eben«auffaffung, weldje eigentKa) au« jebem ©afce ju bem 
tiefer fprid^t. 5£ro^ be« bem $8ud?e ju ©runte liegenben tragif<$en 2fto* 
tit>« ifi baSfelbe bura)weg« oon einer jugenblidjcn griffe, »on einem 
Cptimiamu« , ber unwiberfteblid? paef enb wirft unb tauernbereS Sntereffe 
wedft, als bie pefftmiftifayn StöTgcleieu gewiffer 2Beltfc(jmerjler. QaS 
SBert wirb fid&erlitb feinen 2Beg mad&en; taugÜct) nur für ben reiferen 
3efer, wirb it)m befto »erflanbniSoollere Änerfennung ju 5£eil werben. 
$5e« «utor« intime ÄenntuiS ber Of ff^terver^ältniffe , bie liebeeoDe ©e- 
urteUung berfelben wirb tym aud? in tiefen Streifen eine grojje 33er» 
breitung pd^ern unb wir freuen unfl beffen; ein SBerf »on fold& etc)ifd&cm 
fteinge&alt unt fo rcia) an poetifd&em Stönnen »eitient bie weitefie $n» 
«rfennung. 

Drohnen 

2ttooerner Homan 
gelf. ITT. 3.50; geb. ITT. 5.—. 

Straöburger pofit: 2Bir $abeu ba« JBud? mit freunblidjera 3n» 
tereffe ju lefen angefangen, unb bie* $ntereffe Ijat ft<$, je weiter wir »or- 
brangen, in ftorfe Spannung unb f$liefjlid&, al« wir 51t (Snbe waren, in ben 
CSinbrudE oerwantelt: ber 37t an n fann etwa«! 3n ber £$at, $err »on 
Cmpteta $at ta« 3eug in fid?, ein @rjä^Ier erften 9tange« ju werben, unb 
me^r als ein blo§er ©r^Ier: ein S^riftpeller, ber auf feine Seit ©tnflu& 
gewinnen fann. (Sr iß nidpt nur ein fd&arfer ©eobad&ter, nidpt nur ein 
$f>otograpI> be« ßeben« unb ber „(Srfd&einungen Öludjt", fonbern ein 
Äunftler, ber biefe wedjfefooHen ©Üter fünfUerifd? ju »erwerten »erßel)t. 
Unb ein ©enfer baju, ber au« ben Beobachtungen Sdjlüffe jie^t unb fielen 
auffallt. £abci raadjt fi<$ biefe Jtenbenj niemal« aufbringt ober a6fid)ts= 
t>oU breit; pe ftedt ^roifdften ben 3eilen, fie liegt in ber Gruppierung unb 
©egenüberfteHung ber Sßerfonen unb ©efd)cl)niffe. Ompteba fü^rt un« in 
feinem oielgeftaltigen, »on gerabeju bramatif<$em Seben erfüllten SToman 
in bie Äreifc bet berliner Sebewelt, ber Scute, weldje ni$t arbeiten, nidpt 
-ftutieren, nid&t einmal lefen, fonbern nur „leben". — £a8 alle» ift mit 
einer Schärfe unb Staue unb einer ©enauigfeit te« $)etail« gefdtjilbcrt, bie 
«ber berühmten „©enauigfeit 3ola8" unb tcr „pfödjologiftfen «nalpfe $aul 
SBourgetS" nidjt« nadjgiebt. 

(SincT ber beften, vielleicht fogar ber bejle ber Berliner Romane. 
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Dom Eobe 



X(o Dellen 

mit einet Btanette oon r a n ä © t u et 
get^. ITT. 2.—; geb. 1H. 3.—. 

(Befellfdjaft: C8ewi§, für flache #eiterlinge ift tiefe 9fo»eUetu unb 
Sfijjenfaramlung mit tem lugubren Xitel nicht gemalt. Äuch niebt für 
folebe moberne Sefer, bie in teebnifchen ftaren Zweigen wollen. ®m meiftet« 
f>after erriet unb eine tiefempfinbentc, ibeale Seele wie tiefer dichter 
wfrb fo wenig ben ©rtremen wie ben Blasen gefallen, «ber wer fcreube 
am (Staffen eine« wahrhaft vornehmen, mobemen ScbriftfleDeiS ffat, für 
ben ift er ter reä)te SRann. 

Unter uns 3wnggcfeüen 

^reie (Befdjtdjten 

gel?. HI. 3.50; geb. ITT. 5 — . 

Berliner Tageblatt: 2)ie ©ef^ia)ten finb nicht 

freier als bie meiften ©efebiebten, bie von menfehlicbem ©lüd unb Seit 
erjäblen, von menfä)lia)er Siebe unb menfeblicber Seibenfcr)aft. SBobl aber 
ftnb fle weit beffer, als bie meiflen ihresgleichen, unb es wäre jaramer» 
fa)abe, wenn fia) wirflia) nur Sunggcfetten baran erfreuen würben. $>ie 
$erle ber Sammlung ijt bie ©auermiefäicbte „Hlle Weine". 2Rit ihrem 
fcharfen, trefflichen £umor reiht fte fieb 9Raupaffant8 beflcn (Schöpfungen 
an. 3h r folgt in übermütig luftiger SBirfung bie tragifoinifche Siebes« 
gefliehte „SBoßfhrafje 87". Uber aua) bie anberen Stoffe werben burd) 
bie vornehme, leichtfließenbe Sprache geabelt, burch bie feine, poetif$e 
(Srapfmbung, bie fidt) im „®Iücf" su fchwüler Seibenfehaft verbietet, unb 
in ber €dt)Iugvifion, „2>ie SBolfenburg", in phantafhfcr)er Saune auf» 
jubelt. 

Unfcr Regiment 

(Ein Hetterbüo 
gerj. JH. 5.— ; geb. OT. 6.50. 
£njus»2Jusgabe geb. HT. 20.—. 

magbeburgifdje 5eituna: Statt eines SiomanS ift bieS „Leiter* 
bilb" nichts Geringeres benn ein Shilturbifb geworben, baS man einfr 
neben Segnungen m $ Uniformen, neben Reglements unb militänfcbeii 
^Berten in ©etracr)t Rieben wirb, um eine Änfajauung baton gu befommen, 
wie es in einem beutfa)en Regiment auSfah um bie SBenbe beS Saht» 



^unbertß .... (So wirb tied ©ua) feinen 2Beg mad&en unb überall 
ta (Eingang unb freubige SInerfennung fiuben, wo man mit (Stotj an 
bie 9tubme8tbaten unferer ärmee jurüctbenft unb mit froher 3u»erfia)t 
i$re jietig fortfa)reitenbe Gntnnttfung verfolgt. 

Die fteben (Sernopp 

©ne luftige <5efd?td?te 
gelj. ITT. 2.— ; geb. ITT. 3 — . 

ttetfyaaen uno Klaftiige \T7oiiatßl;efte ; ©ie originett erfunbene 
öcia^ic^te ift luftig bura;gcfftbrt unb beroegt fid^ trofc beS Übermutes, ber 
frifa) unb liebenSroürbig au8 bem ©anjen fpritbt, bo<b in ben ©renjen 
«inet 2Rögli<bfeit, ron ber fieb bet Öcfer gern überzeugen läßt. 

Ccibenfdjaftcn 

ZTCännltdje weibliche fäcfylidje (ßefcfyicfjten 
getj. ITT. 3.50; geb. ITT. 5. — 

T^lidje Jlntiöf^au: 2Ba« bie rein fünftferiföcn Dualitäten 
«ngebt, fo enoeiit Ompteba fia) au$ t)ier al8 einer ber gefajmactvoUften 
unb ernfibafteften beutfa^en SRoocfliften. 3n ber auf ÜJlaupafiant« noa) 
unerreichte« SSorbilb iurüdgebenben, eraft naturalifhföen Wooeüiftenfcbule 
nimmt er einen ber erften spififce ein. 

SYloefter von (Scyer 

(Ein Zllcnfd?enleben 
Hörnern in 5U>ei Bänöcn 

geti. ITC. \o.— ; geb. ITT. \2.— . 

Profeflor 33ertl;olt> fittjmann fd&Iiefjt eine auefüt)riic$e 5Be- 
fpreebung be« SDBerfrt mit ben SBorten: (5e ifl fo fd&liajt unb ernft unb 
babei fo »unberoofl gefunb unb mutig unb trofc be« tragifajen <5<§luf$* 
aftorbc« freubig, bafi ia) meine, e* müfjte, ebenfo wie mir, jebem 2cfer 
wittfommen fein unb ibm bie Seele erquiefen. ©« ifl an erfter (Stelle 
für reife SJlenfd&en gefa)rieben, aber, ia) glaube, aua) für bie §eran» 
rcacbfenbe Sugenb, wenn fit au$ ben »ollen (Srnjt niajt ganj ju faffen 
imftanbe ifl, wäre bie« ein ©u<$, baß üorbilblicfc wirfen fSnnte unb müfjte. 
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21Taria ia Ccya 

Momart 
getj. IH. 3.50 ; geb. IU. 5.—. 

%blniidje 3eitun0: HüeS in aflera r;aben wir rin Äunftwcrt 
ftmflex Bügung ror uns. 

EDctblidje ZTlenfdjen 

Hopcllcn 
gerf. ITT. 3.50; geb. HI. 5.—. 

JDreöfcener ocitutig : 3n jebem neuen SBerfc jeigt fieb ber t?icl« 
fertige Äutor an neuem (bebtet. — Unb ob et feine Stoffe bem 
SJtilitarleben ober bem (Sport entnimmt, ob er bie flute, bie weniger 
gute ®cfeDf($aft febilbert, ob er tjumorifrifdj ober ernjt fa)reibt, ftd) als 
fclbfifcbaffcnber ScbriftfteUet oter genialer Überfefcer betbfitißt, ftets leiftet 
er gleicb #er»orragenbeS , tritt ftet« als gleicb ernficr unb oornebmer 
ffünfUer vor uns bin. — £e8 «utorS gl&njenbe ©orjüge betätigt 
wieberum tie neue 9looeQenfamraIung. — 5cten falls jeigt fia) ber ©er» 
f äff er aud) a(8 Srauentenner unb $rauenf$ilberer fo gut orientiert wie 
auf allen GJebieten, bie tbm (Stoffe für feine Arbeiten bieten. Unb neben 
ber (Sacbfenntnie unb ber uneTf(t)6pfIicr)en (SrnpfinbungSgabe ift ber neue 
*Banb wieberum ein »oUgültiger ©eweiS bcS ftonnenS beS erfolgreichen 
JtünfllerS. 

Der geremonienmeijter 

Vornan 
gct|. HI. 3.50; geb. ITT. 5.—. 

t>cll;a0en unb Klafttigo \T1onato!;eft : ©8 giebt ni$t viele 
©ücber in uuferer neueren fittteratur, bie wie biefcS in ßorm unb Snbalt 
bie bWe SRct'fe, bie feinfte «bgeflfirtbcit offenbaren; neben bem ,,3ere» 
monienmeifter" wüfjtc icb im »ugenblide nur ßontanes „6fft ©rieft" 
ju nennen. 3n beiben SBcrfcn lebt, rein äftbetifcb genommen, etwas 
oou bem ©eifte ber ©oetfcefcben „SBablt-erwanbtfcbaften". Söeite ge* 
bören wobl taum ber r)5c^ften (Gattung ber Sittcratur an, baju ftnb il)re 
„gelben" ibecll niajt gtoft unb rcia) genug, aber in ibrer «rt geben fie 
etwas r-otlenbeteS, ja ooCfommeneS. 9Wan lieft ben Vornan Omptetas 
mit jenem ©mpfinben, bas uns burebfonut, wenn wir an einem flaren 
JDftobertag am SRain ber gelber, am Saum bes SßalbeS entlaug wanteln. 



2Bie ba fcic 9iatur im Sterben fi$ »erflärt, fo ergebt ft<$ aua) unfete 
©eele ju einet faft überfmnlia)en Stimmung, ju jenem r)atmonifd&en 
3nfta)felbfhu$en, in bem tic (Erinnerung tyre 2Bel)miit, bie (Sntfaguug 
üjren Stapel »erliert. 

ptftlijler über Mr! 
Das Cei&eit eines Kfinftlers 
Homan 

getj. HT. 3.50; geb. ITC. 5. — . 

€eiv3«0ct Tageblatt: Dmpteba fügt fein Problem ernft unb 
tief an. . . . $>ie ©igur ber t^6tia)ten jungen ftrau ift mit grSfjtcr 

Scf)firfe bargeftellt SlUeö ift mit oerblüffenter $teue 

bargeftettt unb wirft bementfpred)enb SSorjügliä) auä) 

ift tiefer ftünfller bargefteHt, „ber in fetner Shmft ein SRiefe, im Öeben 
aber nur eine 9hitt ift, ber alle feine latente (Energie an feine Shmft 
oergeubet." m . . Äua) baS $>rura unb SDran be$ 2Betfe8 ift bis 
in jebe (5injelt)eit hinein mit grBfjter Sorgfalt ausgearbeitet. 3« wirfungS» 
ooUem ffontrafl gelangen bie »ernennten @ ef eEf cf)af tet^en unb bie ftünjtler 
unb 5hntftf#ülerinnen. Dmöteba jeigt fia) l)tet wie bort mit aßen <t)arafte* 
rifnföen detail« »ertraut unb fem »laftifa)e8 ftönnen, bie ÜReifterftr)aft feiner 
Seajnit toeifc fie äße ju entfprä&enber Geltung ju bringen. 



Deutfd?e* tfoel um $00 

Homan 
ger{. *K. 10.— ; geb. ITC. \2.—. 

Allgemeine 3eittma: 3n feinem neueflen ©u<t)e, bem Wörnern 
köpfen", t«at ber $utor fotoo^l natt) ber Anlage, als ber J>ura> 
füfcrung alle feine bisherigen übertroffen, unb es ifl i&m barin dn 
grofcer SBurf gelungen. 

£>eutfd)e Welt: 8uS bem ©ua) oom beutfa^en 9bel um 1900 
roefct tapferer, geiftig unb fünfHerifa) felbftönbiger beutfa)er ©eift: ber 
neue (Seift ber £$atenfreube, bie alte 8uft am Sollen unb Stegen, 
auf bie neuen $iele unferer 3«t gerietet! 
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JDreebcner 3oumal: 2)a« ©üb ift mit fatten, ftofttgen bo$ 
ntd^t mit grellen Sorben gemalt unb jeid^ner fi$ bunfc einen feltenen 
9ietä)tum fdjarf gegenetnanber abgehobener Figuren au«, beren (eine be« 
Seben« entbehrt. 

Hamburger tTad?rtci?tcn : Söicl I ctcf>t ift e« nh$t ju triel gesagt, 
wenn man tiefen Vornan Crapteba'8 al« ba« ©efle bejei$net, wo« vir 
|ur 3eit an mobernen Romanen überhaupt befaen. 

KMniföe Leitung: (Sine reia^e fö&pferiföe Jfraft arbeitet 

bie ®eftalten ju boUer $lafht au«, unb o^ne flleimgfeitaframerri fein 
betaittierenb, giebt un« ber S*erfaffer »ollen, ftarfen 8eben«atem. 

£ einiget Tageblatt: 3n all biefen 6$arafteri|iifen ficeft ber 
eminent tulturhifioriföe SBert ber Arbeit, bie no<b Dielen Generationen 
all Duette für i&re drforföungen ber *bel«»er$ältni|fe unfere« 3abr$unbert« 
bienen wirb. 

Heiliget 3eitung: Der Äoman „Süfen" ifi ba« lefcte gtö&ere 
SBerf, ba« un« bie £o$flut ber bie« jährigen SBetyna<$t«aeit auf ben 
©ebreibtifö geworfen &at. Un« bünft, e« fei au<$ ba« erftfütternbfie 
unb geiftig heroorragenbfte. 

JLlterarifc^ee Tetittalblatt : . . . e« we^t etwa« oon bera ©eifte 
unfern größten 9tomanbi<$ter in biefera SBerfe. 

Keue BaMfcbe £anoe03eitung: (Ein bo#intere|fante« Seitbilb, 
ein SBerf, ba« für fia) felbft fbri$t, ba« feinen SDBeg in bie Käufer unb in 
bie #erjen Rnben wirb, aueb o$ne befonbere empfe^lung. 

tteues Wienet Tagblatt: (Eine fünftleriföe Seijhtng »on fultur* 
$ifhmf$er ©ebeutung, wie bie beutföe <§rgä$lung«litteratur ni$t nur 
im lefcten 3abre , fonbern f$on feit langer Bett feine aweite aufau- 
weifen $at. — 

3U?emtfd?et Äourier : Über Dmbteba« 2Reifterfa)aft m ber 
<Sa)ilberung ift nic^t« weiter au bemerfen; er ift ber erflen Sin«. 

Strasburges poft: (Seine neuefte «rbeit bilbet ben ^6t>e- 
punft feine« bisherigen Staffens. 
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4rete Übertragungen aus öem £ran$öftfd)en 

— - — ■ — ■ — _ _ , 

»on 

©eorg Svetyewn von (Dmpteöa 
3 < f • 

Homan 

»OTt 

2>ffH 

getj. HI 2 — ; geb. XTC. 3. — 

6«Ueföe 3eltun$: ©er Warne be« Übcrfcfeer« bürgt für bot 
SBert tiefer »on jartefiem »oetiföen S)uft bunfcioebten Brbeit. fciefelbe 
entflammt ber fteber einer franjöfifcr)cn «riftofratin, welche e« »erlauben 
f>at, bte it)rer Nation eigentümlt^e ©rajie mit ber ganzen 3nnigfeit 
beutföen SBefenS $u »ereinigen. S)a« 2Berf#en toirb in bem ©ouboir 
jeber $ame feinen Sßlafc finben. ©ie Überfefcung lieft fi(& wie ein Original, 
unb bie elegante «uSftattung ma#t ba« 2Berfa)en ju einem ®eföentbuc$ für 
junge 2Rät#en ganj befonber« geeignet 

(Buy U ZTCaupaffani 
(Befammelte EDerfe 

§n>ei Serien 3U je Lieferungen & 50 pf. ober \o Bänbe 
ä ITC. 2.— getj., ITT. 2,75 geb. 

Die erfte Serie ifi collftSnoig erfdjienen unb enthält : 

gräulein gtfi — $te Sdjtoeftern föonboli — UDlift §amet 
— $a$ #au8 — SÖionbfrfjein — @tn s 3}Jenfd)enie6en — 
#err ^axtnt — 2>er §ox\a — 25er SitMing — 

2>te ©djneyfc 



2tus öen Befreiungen: 

JDteeöner tt«d)ricr;teti : «n Uberfefcungen ber SBerfe 9Rau»affantS 
§at e« nie gefehlt, ja man fann fügiidt) behaupten, bafj fein $utor ber 
franjöfif^en SKoberne fo oft »erbeutfa)t worben ijt wie gerabe ber un* 
glüefliebe €$ö»fer be* „$8el Sinn", aber leiber waren biefe Uber» 
fefeungen naa) $orm unb $u«fiattung meift ber ©ebeutung bc8 Sfünfiler?, 
ben fie »opulär matten follten, feiten ober nie angemeffen, unb befonber« 
m ben legten Jahren, naa)bem ein ©ua) nacb bera anbern »on biefem 
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enorm gelegenen £cbriftfteller freijeurte, Schienen allerlei 2Binfelau&* 
gaben feinet 92ooeUen. liefen Überfefeung0frim6fratn6 wirb hoffentlich 
bie neue @efamtau*gabe ber SBerte SJcaupaffant« ein ernmnfchte* 
(Snbe bereiten, bie in freier Übertragung oon @eorg oon Orapteba 
foeben in Soutane» oornehraen ©erläge ju erfcheinen beginnt. <Sie 
präventiert fieb, äußerlich m gefchmacfooller, tuTchau« »ürtiger fcu«ftattung 
nnb toentet fia) fd)on in tiefer £inficbt nur an ein beffere« $ublttum. 

tünfilerifch fann fte felbft oor fa)ärferen fritifd)en Äugen befielen; 
fein SBunter bei einem @<hriftftellcr oon ber SBeife Ompteta«, ber al« 
Überfefcer über einen feiten abgerunbeten (Stil unb ein reiefce« «u«- 
tructdoerm&gen oerfügt. SMe ganje Slu$gabe, bie mit aufrichtiger freute 
allenthalben begrübt »erben wirt unb für beren $ubtyierung man ber 
ftirma Fontane nicht banfbar genug fein fann, ift auf jehn IBanbe be* 
rennet. 

JDütTelberfer Heucfre na<t)ricr)ten : Die Übertragung ift fo 
glüeflich, bafj man oergifjt, ed nicht mit bem Original felbft ju thun ju 
haben. Ullerting* ift ein folche« 9cefultat nur möglich, wenn ber über» 
fefcenbe <£chriftfleü*er allen <£(b>ierigfeiten ber fremben Sprache wie ein 
»ünfiler ju bitten oerfkht, wie tie« bei Orapteta ber Satt ift. 

£allefd)e Leitung : Jtein gebilteter Deutföer braucht Ji$ mehr ju 
freuen, fiatt be« franjßpfchen Original« tiefe f taff ifche Überfefcung 
jur £anb ju nehmen unb er wirb neben ber fpannenben unb inter» 
effanten Unterhaltung auch 8»«fello* einen Sflbctifchen @enu| oon biefer 
Seftüre fyabtn. 

VoWd)* 3eltung: 2Ran fann mit 9tc<ht 2Jcaupaffant« SBerte in 
Ompteta« Übertragung al« einen litterarifchen fieeferbiffen bezeichnen. 

JDreebener ^Knjeigcr: ftunflfreunben fann aber nicht genug em» 
pfohlen werben, ihre QMbliothef burch biefe obentrein feljr biQige $ubli« 
fation ju bereichern, bie ju ben beften ber franjöftfch * beutfehen unfern 
Jage gehört. 

«euee Wiener Tageblatt: Die Überfefeung ift »on ber llnbe« 
iwungenheit unb fprachlichen ßlüfftgfeit einer Originalarbeit. 

Über JUnb unb meer: $>afj ein (Schriftftcllcr oon Ompteba« 
Begabung e« unternommen h ai < 27taupaffant in« Deutle ju über* 
tragen, toirb bie ftenntni« feiner SBerfe ten »eiteften Greifen erfchltefjen 
unb taburch ten ©efchmact te« lefenten $ubltfum* auf« glüdlichfle be* 
einfluffen. 



Die §n»eilc §tt\t erfdjetnt foeben nnb tpirb enthalten: 

©tat! »te ber $ob — Srtityett — 2>te örfiber — $ie 
Heine «Koquc — SRontHDriol — Sßufclofe (sdjönljett — 
$er SugenbnretS — $ag* unb 9Jatf)tgcfa^io)ten — <Sd&nan§« 

Slnton — Unfer $»erj. 



23uc^brutferet fflolfcfch »orm. Otto Koacl * ffo. 
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